被涂污的鸟

不知道是不是因为看过书转而看电影普遍都有的主观失望的影响

人物没有那么立体了 主人公好像也被修改的更贴近“适合搬上荧幕的作品”

中译本里男孩为报复殴打他的商贩 和“沉默者”使商贩们坐的火车铁轨 此时他们不明晰感到害人冤死的负担 直到再次看到打他的那名商贩毫发无伤的再次出现在集市上 男孩和“沉默者”战栗逃走 “沉默者”蹲在草地里哭 男孩第一次听到“沉默者”的声音——沉默者并非哑 战争到了某一阶段 他认定说话没有任何意义 于是再也不说话了

而电影中把这段简化为男孩枪杀了打他的商贩 也许是为了呼应前情的“以牙还牙 以眼还眼”

当然电影是再创作 和原著是两个作品 连一次转述或翻译都会大相径庭 拿原著来评判电影有失公正

先看书或先看电影都会产生期待的偏差 有人写有人拍还是很难得 一种观点被不同水准的演绎上千次不如一个新角度的被发现

那些骂残忍变态的，请把这些残忍变态乘以一百万来想想当年遭到大屠杀的犹太人。至少，他还活着，还有家人，甚至还保留着些许赤子之心。何况这本来就是同名小说改编，剧情的锅也轮不到导演来背。

当然，影片（小说）要说的还远不止这些。片中几个为数不多的向男孩表示善意的人是谁？开头的老人、一位没有孩子的农妇、德国士兵（很讽刺）、牧师、一个苏联军官。除了两个军人没有交代下文，其他几位都未得善终。那军队就是正义之师吗？恰恰相反。片中的几股势力，苏联红军到村里连吃带抢还将男孩送给德军，哥萨克骑兵根本就是三光政策，德军当然更不用说直接火车大屠杀。但这些还都不是重点。男孩经历的最多的暴行和虐待恰恰来自普通平民。某种程度上说，当年东欧的广大农民才是本片真正的控诉对象。他们的愚昧冷漠封闭自私，在战争的阴影下被无限放大。他们就像那群攻击异类的鸟，他们甚至就是涂鸟者。可是不要忘了，我们每个人都可能成为那只被涂污的鸟。

小插曲：本片的原著作者，波兰犹太作家Jerzy Kosinski，曾表示本书（他的第一部小说）是根据自己的真实经历改编；但后来被揭发说并非如此（他其实二战期间一直受到一个波兰家庭的照顾和保护），甚至连这本书都被指代笔。疾病缠身又不堪名誉受辱的他在57岁时结束了自己的生命。

当一只鸟的羽毛被涂污，它回归鸟群后会被群鸟当做异类攻击，《被涂污的鸟》用近3小时的片长，带我们看到这个荒诞的世界。

电影用一个犹太小男孩的视角，通过他多段诡异神奇的经历，让观影的人有种看完他神奇一生的感觉。他寄养家庭的老奶奶莫名其妙的去世、被当做不幸的怪物被卖给女巫、被性无能无法满足妻子的老农夫鞭打、和疯女人苟且的捕鸟人对他的短暂照顾、想帮助他的神父好心办坏事给他找抚养人导致让他被猥琐男鸡奸、欲求不满对他打骂甚至找山羊媾和的恶女人，反倒是那个要枪杀却对他放生的纳粹老兵，和教他用枪以眼还眼以牙还牙的苏联狙击手，这两个部队中的杀人如麻的军人反倒是对这个犹太小男孩显示了人性中的善良，以至于当看到他枪杀打他的无良小商贩时候，我既然有种大快人心的感觉。

整部电影是失语的，但是却非常有力量，作为男主的小男孩基本在电影惜字如金，但是这个荒诞的世界却通过男孩无语的表情和细微的动作展现的淋漓尽致，当他如同海报图被埋在泥土中被乌鸦啄食，被那些装善良的教民扔在粪池中，我突然明白为什么《被涂污的鸟》这个电影要用黑白片来呈现了，因为这些镜头太恶意和血腥了，这个世界对这个男孩而言是个没有颜色的地狱，他卑微的依存着这些大人只想活下来，却体验了世间的各种恶，所以当他最后被父亲找到的时候，他已经麻木不仁了。好在结尾，男孩写下自己的名字joska，这个象征着找回自我的举动，给电影带来暖色。

PS：这个男孩的命太硬了。

一部风格相当北欧的片子，摄影风格也比较洗炼。让我想起丹麦的片子——生活在前进。

一座小祖宅开始的故事。在荒芜的平原上，祖孙两个人。祖母神奇死亡，孙子惊慌地点燃了自己家房子，真是纵火犯的基因呢。一不小心无家可归，变成了 Nomad land.

他不小心跑到一个波兰人信东正教的村落，被巫婆收成了狗崽子。他们经常去驱魔，比如在病人的耳朵里插灯什么的。突然遭遇了神奇的异病，这时候小男孩的病治不好，老巫婆就把它埋到了土里，四周点上火把。醒来以后却遭到了乌鸦的袭击。这段让我印象深刻，有种魔幻主义。

它漂流到了米勒这个磨坊主那儿，没想到这个家伙是个人间恶魔，因为怀疑老婆通奸，把家里的住客两个眼睛抠了出来，真的让人印象深刻。

下面一章节碰上一个捕鸟人，这时候一个风骚的异教徒女性，长得十分丰满，他们就此进行那事，小伙伴看呆了。老头进行了一个残酷的游戏，在鸟儿翅膀上涂抹上油，然后鸟群都来啄了它一下，最后把它彻底掏空了，就像被人类社会唾弃的异端。这时候那个女的也被人群殴死。老头觉得生无可恋，上吊自杀，小孩把他捕的鸟全部放了。

汉斯。其实就是碰到德军，本来要把它作为犹太人猝死，但是这个汉斯也就是我们熟练的一个瑞典男演员，把小男孩给放了，然后放了两下空枪。这时候终于正面体现了二战的背景。还有那辆装载着犹太人的死亡列车，很多人跳一下火车，立即就被点射。然后捷克村民也就是信东正教的捷克村民都上前捡漏，把他们的财产全部撸走。在东屋的大地上，波兰，捷克，斯洛伐克，南斯拉夫，都发生过这样的事情。

神父与加伯斯。

电影《被涂污的鸟》本质是一种伤痕文学的电影形式表述。相比原著，电影似乎更加有序和克制，小说原本的第一人称视角描写更加的主观，而电影的视角则更偏局外人和观众化。在电影中，我们看到小男孩的遭遇，也和小男孩一同看到其他人的遭遇。

兵荒马乱的年代，人如蝼蚁命如草芥，世界向小男孩和我们展现出了丑陋的一面。儿童间的倾轧，衰老的死亡，烧毁的家园，不合群的外来者，身负邪气的恶魔，啄活人的乌鸦，被涂污的鸟，猜忌的暴力，野合，鸡奸，性饥渴，复仇，斩首，强奸，屠杀。诸如此类，尺度之大，让人乍舌。遭遇之黑暗，让人不寒而栗。小男孩代替千千万万人，把他们所遭受的罪，都遭受了一遍，但本人还犹如金刚不坏之身一般活得好好的，可见他就是一个化身，而不是一个实实在在的人。

值得注意的是，原著小说的文学性让电影更有底气，恶通过原作者的笔触，借由影像，源源不断地向我们涌来。整个团队似乎也更年长一些，为影片注入了难以说明的沉稳。虽然是黑白电影，但是提供的信息元素却很充沛。虽然长达169分钟，但是却并不乏味枯燥。

字幕分割的模式降低了导演工作的难度，同事也将影片的爆发力和高潮泯灭殆尽，好在本身故事充沛，不断地重复和积累间，被涂污的鸟的意象不断地被诠释，终于变得厚重起来。

看到有资深的影评人说，影片是对主演小男孩的一种剥削。但是个人觉得备受很多人好评的《索多玛120天》才是真正的对演员的剥削。不过还是希望小男孩可以不受演戏的困扰，能够生活的阳光。负能量太多的时候，确实怕他消化不了。

总的来说是一部很厚重的电影，虽然为了达到目的，有点无所不用其极，但是如果不夸张不高于生活，恐怕也产生不了艺术效果。整体看下来，还是瑕不掩瑜，是非常有分量的作品。特别是生活在太平盛世的人们，即便无法品咂人间地狱模式恶的痛苦，但依然要对可能堕入黑暗保有警惕。可是写到这里，我突然想起了一句名言。

黑格尔说：“ 人类从历史中所得到的教训就是：人类从来不记取历史教训 。”

两个星期前看了这部电影，记忆有些模糊，但依稀记得电影对小说原著做了不少重要改动，譬如（1）抽空了原著小说中反映的阶级问题，亦或者是城市精英与乡村民众的对立，将这一重要背景从男主角的磨难中抽离出；（2）原著指出男主角不是犹太人或者吉普赛人，电影却通过父亲手臂上的集中营囚犯编号，有意无意地暗示男主角的犹太人身份；（3）原著描写了被运往集中营过程中的犹太人内部倾轧以及犹太人领导为保命而牺牲其他犹太人生命，电影遗漏了这两个细节；（4）原著中，男孩苦难历程开端所见到的是耶稣受难像，电影则改为圣母子像。

在我看来，这些细节的改动极为致命。原著设置的阶级背景，为传统的二战叙事乃至大屠杀叙事增添了重要的历史维度。电影对此问题的忽视，削弱了犹太人大屠杀之复杂性。电影对犹太人内部倾轧状况的忽视，更加剧了这种问题，从而陷入了其试图避免的历史虚无主义。毕竟在阿伦特等人的分析中，欧洲犹太人的分裂状况和犹太领导牺牲其他犹太人的行为乃是犹太人大屠杀的两种诱因。分裂不仅是文化的分裂，更是阶级的分裂；自保没有带来犹太人的拯救，反而令犹太人陷入更深的危机。电影旨在讨论恶的问题，然而这些重要细节的缺席阻碍了对恶的深入探讨。恶只有置于主流意识形态故意回避的极端情境中，才能得到深刻的呈现与思考。因此，电影对犹太人身份的暗示，并没有深化对犹太人大屠杀的指涉，反而暴露了其对当代主流叙事的迎合，也简化了历史的复杂性。

在原著中，男孩离乡后，在陌生村口看到的是耶稣受难像。这一圣像隐喻了男孩的苦难历程，耶稣受难不是为了代替世人赎罪，也不是为了凸显他的至高全能，相反，耶稣至为”软弱“、”愚拙“，他被钉十字架，不是一个超越苦痛的幻影，而是在精神与肉体上切切实实地遭受折磨、感到痛苦，他的受难暴露了神义论的破产。这是一种彻底的十字架神学，而非荣耀神学，契合了作者对恶的理解：一切的苦难都是没有意义的，一切的恶都是切切实实的，不能用所谓的神义去遮蔽个体不可还原的苦难与痛苦。电影以圣母子像加以替换，尽管也可以为此做法曲为辩护，但我总觉得这丧失了作者通过十字架事件所试图展现的真正意义。

面对历史的复杂性与苦难的真实性，但愿我们都可以成为忠诚的见证者。

倘若能够早知希特勒在逐步实施种族灭绝政策，犹太人最初还会表现得那么顺从吗？ 大约从看《美丽人生》（罗伯托·贝尼尼作品）起，这个念头就没有停过。与讲述拯救的《美丽人生》不同，由捷克导演瓦茨拉夫·马尔豪尔（Václav Marhoul）执导，改编自著名波兰裔美国作家耶日·科辛斯基（Jerzy Kosiński）同名小说《被涂污的鸟》，再一次向人们展示了地球上的人类如何生存在如同炼狱般的世界。

二战期间，被寄居在乡野的犹太小男孩，随着婶婶的突然死亡，开始了梦魇般的流亡生活——经历有多恐怖，借用一位网友的影评“这些镜头太恶意和血腥了，这个世界对这个男孩而言是个没有颜色的地狱。” 你能想象到的人世间，会有多丑恶？

“战争期间和战后，我在东欧度过了童年时代和少年时代，我知道真实状况比最荒诞不经的幻想都要残忍得多。”科辛斯基在小说作者序《怎么可能囚禁想象呢？》中，如是说。

隐藏在内心深处的邪恶，一旦被挖掘出来，人们就会沦为魔鬼的化身。从文明到野蛮，大约要比从帮凶到“化身”容易——意思是，人们如何走到那一步？ 身为同类，难以启齿，还是借用动物来睥睨：一只鸟的羽毛被涂污，它振翅高飞，回归鸟群后即刻就被群鸟当做异类攻击，原以为回归了自由，却被同类击啄而死。

纳粹污蔑犹太人，煽动种族歧视情绪，应该是同样的道理。那些能够被鼓惑起来的群众，无疑是愚蠢的，他们所在之地很容易演变成为地狱，这一点毋庸置疑。问题是，在在处处的每一个地方，并不是所有的人都是蠢货：《被涂污的鸟》中的犹太小男孩被村民当作礼物，送到了德国兵站，但是德国空军军营的老士官最后把男孩放了。 这是由于：灭绝犹太人并不是德国国防军的主要职责，而主要是由党卫军负责。所以……

对于历史，很容易产生模糊；对于地理，（由于旅行较少）我就更迷糊了。只是几部令人印象深刻、极其震惊的电影，关于二战，似乎都是发生在波兰和乌克兰那边，而且都是根据真实事件改编的。譬如，去年的影片《琼斯先生》（乔治·奥威尔就是听了威尔士记者加雷斯·琼斯在乌克兰的所见所闻之后，写出了《动物庄园》）——有人将“波兰被称为欧洲“垫脚布”，弱到谁都可以踩上一脚。尤其是沙俄，在对波兰的侵略和统治中始终占主导地位。”

于此，特别提出个人观点：很不明白他们怎么就能被称作“战斗民族”，我觉得他们就是体型庞大、性格暴烈而凶残无脑的“狗熊”。从沙皇俄国到苏联以及现在的俄罗斯，那个民族有像真正的人一样生活过吗？ 反过来，自古就以智慧、勤奋和善于经商著称的犹太人，任由希特勒登上权力宝座，从顺从到屈辱……历史不能推倒重来，也不能假设，假如非要总结出一个理由：

那就是他们对于人性的肮脏、残忍和丑陋，知之甚少。以为人是有底线的，那是他们高估了人性的缘故。姑且如此吧！

人类，其实并不善良。