黎明之前

5

与其说谭局掌握刘新杰的生死掌握了29集，不如说刘新杰以及水手用自己的坚持和人格魅力征服了他的信念征服了30集，不是成王败寇的那种信念，而是相对符合更多人利益的历史选择，2集刘谭同唱陆军军歌后接着唱长亭外古道边荒草碧连天，正预示着这兄弟二人最终在水手墓前一致敬过礼后，分道扬镳的结局。从埋钱宇到埋26个假尸，可以肯定这属于刘处的工作范围，那么遵从水手的遗愿把他安葬在风景秀丽的地方，刘处应该能办得到，至于谭局同来墓前道别，倒是有点费思量，以后再说。

谭局和水手的对弈过程可以看做国共合作分歧来来回回的缩微展现，2集里齐处分析谭局的心病问题时说得很明白，zg渐成气候，jiang的攘外必先安内的思路在谭局身上得到具体体现。当然其中隐情并非一句两篇说得清楚的，《沧桑》做过细致入微的描述，钢刀归钢刀的说法还可以接受。但有趣的是360的周鸿祎曾经对gd如何迅速结束gmd打过一个比方：蒋是个不称职的产品经理，天天就是身边的小圈子，他不知道真正的用户是几亿农民，天天搞政治阴谋，撑死搞个暗杀民丅主党派，完全不了解（我说可能也顾不上）真正的用户在想什么。gd却关注真正的用户，而且团结一切可以团结的力量，敌人的敌人就是朋友，商业公关和合作做得好。你看马处被刘处倒腾过来，齐处也从不是坚定的要打倒刘处，孙处更别提。还有刘处在回答谭局说不能抓庄云清的时候，那些关于美龄号和四大家族的议论，以及谭局叹息腐败不除亡丅党亡国，这些都是对当时的真实时局有更深的影射和理解。一个人也好，一个民族，一个党一个国家也好，拥有自我更新的能力，不是说完全不犯错误，像水手和刘新杰那样也犯差错，及时纠错，任何情况下都勇于献身，这种能力集中起来就很可观了。谭局首肯刘新杰处决26政治犯的恶劣计划，但接下来问答话是什么？新杰呀，我们干这么多这样的事，都是为了国家吧？刘新杰像个不忍看到情人苦恼的人巧笑了下，说我们不干这事就不下地狱了吗？咱妈在你身上刻了精忠报国了？我是牛皋。其实说到底天堂地狱都在个人心中，关键是你信哪个？

6

三联评论《沧桑》的《情感与主义》文章里曾经这么说：“gсd人显然已经清楚认识到，资产阶级利益与无产阶级利益，在当时中国贫穷落后的社会背景下，根本无法调和，也就是说，在主义选择的后面，是中国走什么样道路的问题”，“对当时的蒋而言，又要钱又要利，这无疑是一种实用主义选择，它显然必须背叛孙中山制定的基本政治立场”，而孙中山的三民丅主义应该是其建党建国的根本。谭局所信奉的当属此种。那么，奉蒋命为圭臬的谭局，其信念究竟是得而复失还是失而复得呢？这得看他个人的信仰建立在哪个基础之上。如果的确是救国救民修身齐家平天下，那他在30集的喟叹就不过是在八路纵队合围上海，仓皇赴台一时的心情之语，像杨立仁一样，他所毕生追寻的理想道路迅速坍塌，他为之奋斗的追求并非要退避孤岛。这种失败不单纯是一种信念的崩盘，也是一种信仰在某一个历史时期里的某种方向性的选择失败。我想，身为中情8局局长的谭忠恕，其信念恐怕是得而复失在先，能否失而复得，剧终给谭局留了一个光辉的小尾巴。


换句话说，这段直到现在都未必说得清楚的历史，究竟是以“术”代“道”的失败，还是以“道”取“术”的成功，这个胜负结果，对gmd而言，究竟是属于信仰的回归本源还是继任者改弦更张的失利，这取决于它是否真的坚持了其最初的开国之宗，也就是“天下为公”的理念。


那么，具体到个人品质影响大局的具体问题上，最近一篇关于《宋庆龄眼中的蒋介石：独裁者》文中很有意思地提到，宋庆龄初期对蒋的厌恶的确是出于对蒋个人品行的判断，因而其反蒋也是局限在非官方事务的家事上（另有早先公布的蒋公日记佐证）。但她作为孙先生的遗孀，“民族独立和政治民丅主，这是宋庆龄衡量蒋介石是否能最终解决民生问题的两个重要因素，政治性的原因决定了政治性的结果。”


可是，蒋公又是怎么做的呢？“实用主义的蒋集团必须速战速决，消灭浪漫主义的zg，以阻止gd人对最广泛民众的发动，因为一旦最广泛民众被发动，中国的政治格局就会被彻底改变，在这场道路选择中，传统伦理道德所经历的撕裂与煎熬，不同人站在不同的立场，gсd人为全民族劳苦大众谋解放，往往需要需要背叛自己的家族、亲人，这是一种“家国”，gmd人要维护自己的家族、亲人的利益，为不被劳苦大众夺去，不惜动用残杀亲人的手段，也认为此乃“家国”。一个是为民众甘愿牺牲个人，一个是为个人甘愿牺牲民众，不同利益驱使了牺牲自己与牺牲他人之间的你死我活，这也确属中国革命的特殊境遇之一——中国的政治革命发生在列强掠夺中国的紧迫危机中，社会格式则还处于中国传统中，情感方式往往还属原有社会格式的理解和感受方式：重家庭（就算老谭不拿我当弟弟，他妈妈却拿我当儿子），认血亲（阿九是刘新杰最信得过的人），讲义气（齐孙刘堪称8局铁3角），尊师长（刘齐孙对谭局的恩威言听计从），这导致中国最初的革命者其实都经验着双重的精神生活，他们的政治生活是现代主义的，社会生活却是传统的”，这种双重的考验在卧底刘新杰身上尤其明显，当然理想和现实之间的巨大差距的折磨也并没有放过谭忠恕。

7

传统刺绣界有一种巧夺天工的手艺叫双面绣，就是在一块底料上，在同一绣制过程中，可以绣出正反两面的图案，比如一面是猫，另一面却是狗，双面绣是苏绣名家的象征，也是经常馈赠国际友邦的国礼之一，所谓姑苏绣，绣天下。丝线只有一根，分毫之间的色料运用就在底料的厚度之内转换，飞针走线，一正一反同时勾勒出两种形象，非心思极巧手艺极精者不能想象。吴秀波以双面间谍之名称呼刘新杰，其中奥妙应属此类，拿吴秀波本人的身体形象做底料，一句话一个行动一个事件做双面的丝线穿插，观者接收到的讯息和演员要表达的意思无缝对接，这是一种非常精准顺畅的沟通，也是愿意为欣赏这部剧花点心思的我们乐意享受到的沟通。

刘处在8局处长级会议上面对各种事件消息的反应都能划到这个范围里去，不该乱问的绝不问，该表态的也不打马虎眼。比如讨论边日南的审讯时间问题，刘处陪着小心笑说，别我好不容易抓一活的，回头再让你们给审死，双层话意一目了然，给屏幕两边的人都带来一种心照不宣的感受。8局在座人听了，这是留下审讯的活口，我们听了，这是给边日南保命，同样例子还有手指打摩斯电码那个。还有，射击场上练手枪，谭局随口拉家常一样的试探被刘处轻松化解，同时接受调查李处的秘密任务，“我跟杀手用的枪一样，所以我(知道）“他”是高手，而我们观者也觉得非如此说法不能圆场，何止圆场，是无懈可击的刀切豆腐两面光，谭局你只管心存怀疑，我只管说我的正当理由。刘处射杀叛徒和敌人的时候身形鬼魅，面色冰冷沉静，弹不虚发，比顶尖杀手都酷，可是他当着谭局打枪就张牙舞爪，带顾小姐逃跑时搞那顿说辞就更张牙舞爪，摆明是假动作想要掣肘局面。吴秀波不但擅于把自己的性格融化进角色性格里，他在刘新杰和自己之间扫出了一片真空的交流地带，就像那层绣品底料，将这种双重压抑的双层透视效果贯穿始终展给我们看，每一个动作都有三层含义，刘新杰的，031的，老吴的，而且以局内人和局外人的眼睛看去，一个猫一个狗，还有一个就是干出这种活计的匠人。赞叹哪个随你挑。

比如顾小姐问刘处，如果段校长是“那个你们8局要抓的人”会怎么样？刘处想想回答“我们放错了？”这句对话包含着不止四个回合，也不止四层伏笔和景深，顾小姐到15集才暴露的gd身份，水手和谭局擦身而过的玄机，谭局设宴而段校长说我们三个迟早要见面，刘处对心上人不能展现的喜爱和顾虑，加上要扮演好刘处在顾小姐心理应该有的中情局处长的正当责任心，直到顾小姐牺牲那场戏他出现的神来之笔，等等等等我们被这么多信息冲击过一遍以后，越看到最后越回想一下前面的某一片段，那个片段却又以另外的面目和涵义出现。

所谓纯导体的说法出自吴秀波，不知为什么这话内含着一丝通透的冷冽的手术刀气质。那些内心过于敏感细腻的人，当然完全可以达到普通人所达不到的心理区域，用成熟的技艺去诠释甚至创造出一种也许根本无法再复制的状态，但对于他自己而言，懂得找到一条本能的保护通道非常必要，让别人的病痛或角色的强烈情绪流过自己，又流出去，巨大的冲击过后，表达完了，就疏离开去，这样表演者的力量不会被消失殆尽，是一种情感上的自我安全保护，看得出吴秀波已经找到这个足以藏身的缓冲带，完全懂得释放角色的威胁和支配，这对一个以此为职业的人非常重要。人认过了真才知认真的滋味，慢慢也你会知道不是所有的事都值得认真到底。

 娇姐打电话的时候，我正在跟被窝较量，迷迷蒙蒙的只是听见说：“老帅哥，吴秀波，你快点起来，我要他！”把我给下了个激灵，立马不困了。“你要他什么啊！人家有妻子有俩儿子，你有病吧？”这天，活把我弄出一身冷汗，“我就是让你给我《黎明之前》的版面添点东西，你想哪去了。“这时候我能想象得出她一脸的羞涩和那微红的脸庞。
  我是很崩溃的，因为现在的我是在国外学习，没想到她煞有介事的说：“别人我不放心。”我没办法，看着她发来的材料一个人冥思苦想。
  认识吴秀波，追溯到《非常道》我看过不多，有周杰有郝蕾，到最后我却发现只有他能够让我记住，以至于到现在回想起来，我依然是心有余悸，纵观全剧他的气场无人能敌。后来我才知道他是监制，早些时候和他谈起来，他先是一愣，而后莞尔一笑，说：“你功课做得很足。”我笑了，他不知道，对于他我不用做功课，我是中戏大叔控，明叔，他，他们的履历我甚至倒背如流，不管我其实毕业于北京电影学院。他当然也不知道，在《军人机密》时我是怎样在他的身后默默注视，又在他回头时谈笑风生。我不愿意打破那种美好不管是哪样的他，或笔挺，或慵懒，或沉静，或张扬。“吴老师，我很喜欢你的头发。”他笑了，这一次明显不再那么程式化。“是吗？”阳光照下来给他镀上了不同的光辉，我看的有些痴了。
  言归正传，下面还是回到《黎明之前》
  忘了有多久，我再没有这种感觉，被一部电视剧抓住然后欲罢不能，两天一夜，我看完了它，《暗算》没有，《潜伏》更没有，我不想去参与什么争论，《暗算》《潜伏》之于我是一部电视剧，我看着他们化险为夷，抱着理智的心态去寻找不足，我淡定的看着钱总如何完成佛在我心中的超度，我也默默地看着翠平和余则成的生离抛下几滴泪水，但是《黎明之前》对于我是一种情怀，他一下抓住了我，我相信曾经有这样一段故事以梦的形式放在了黄老师的心里，让那些鲜活的生命换了一种方式全部变得立体。《风声》之后，再无传奇。《黎明前的瞬间》之后再无情怀力作。这是我一家之言，我是专业剧作的，我想说的是，《暗算》《潜伏》我是看戏的，是分析的，《黎明之前》让我成了戏中人和他们一起尝过酒的暖，品过剑的寒，所以我庆幸，终没有错过。
  罗里吧嗦，进入正题。
 刘新杰——夜雨染成天水碧。有些人不需要姿态，也能成就一场惊鸿。
  看完《黎明之前》那天，我给黄老师发短信，我说你真不行，一个梦断了多少谍战剧的活路。其实我也很想说，吴老师您也不地道，一个刘新杰让多少人喷了鼻血，终究还是没有那么做，有些人真的不需要姿态也能成就一场惊鸿。
  总是不知道如何开始，一如刘新杰进入我的眼帘，那么突兀却又那么的顺理成章，那个趴在桌子上的背影静谧中透着一丝祥和，和谭忠恕眼里的疼惜在那个清晨一起定格，生生的烙印在心上，咫尺天涯何其悲哉。
  终于他的面罩还是被摘下来了，在家里在那面镜子上他看到了自己，凌乱的头发，坚忍的眼神，枪伤的疼痛他终于还是明了自己是031，自己是在敌人的包围圈中，自己已经沉沦了，沉沦在大浦的憨态可掬，齐帅的江湖仗义，和那个亦兄亦父的老谭的宠溺中。我相信在休眠中他是纠结的是矛盾的，他随时做好了为信仰付出生命的代价，但是他没做好为了信仰让这些朋友殉葬的准备。
  我喜欢看他活在八局中，我总觉得这里属于他，这里有他曾经的梦想，虎贲万岁，也有弹尽援绝却誓死守卫得那份霸气。即使他明白他注定不属于这里，这里包容了他的所有，他像是八局的孩子，仗着自己的身份到处要糖吃。我相信总有一天当他不得不与他们兵戎相见的时候他一定会自戕他们面前，因为刘新杰是善良的，他的骨子里对信仰的忠贞很大程度上来自对当局的无奈和对腐败的深恶痛绝，因为他明白gmd太像贵族是无法看到人民的水深火热，而他恰恰就是那个底层的人民，父母双亡，与弟弟不得不生离，他毕业于黄埔，他只忠于人民，谁把人民的疾苦放在心上他便是谁的守护神。所以新杰是善良的，是无欲无求的，更是纯粹的。他恐惧的从来都是和那般朋友们如何诀别，他恐惧的是撕开画皮后如何面对那些失望的眼神，信仰与生活终于把他撕开了，让他开始酗酒，把酒当成一种慰藉，奈何越喝越清醒，越喝越难过。
  好的演员总是能够剥离开自己演绎成别人却又不失自己的特质，让人能认出演员却又看不出演员自己的性格。我在中戏进修时老师这样讲过表演，我发现031是个好演员，他的刘新杰张扬却恰到好处，狡黠却拿捏适度依旧没有泯灭031的沉稳淡然。一个人两个灵魂让人拍案叫绝，在031的七场戏里他冷静，却带着运筹帷幄的气度，远没有在八局时那种骨子里透出来的舒适自然，或许吧！离开太久沉迷太久，回归谈何容易。
  中秋宴上他动情唱的是陆军军歌，黄埔建军声势旺，整个人飞扬神采，温情脉脉。驱逐鞑虏恢复中华，他想要的求的不过是天下为公，仅此而已。我很欣赏谭忠恕此时的表演，沉醉有一种淡淡的怀念，情谊流淌在每一个瞬间，我想就算是日后相隔又如何？他们共同拥有的曾经谁也夺不走，日暮西山时，血浓于水的情怀值得一生惦念。
  不知道为什么，回忆起来的刘新杰是模糊的，若隐若现，不像那些大义凛然的英雄们，能想到的就是他们舍身堵抢眼炸碉堡的壮举，其他什么都剩不下。新杰脆弱但坚定，颓废但果敢，他是个有故事的人，会国骂，会激动，却从未忘了自己应该做什么。这才是真正的英雄，他不是水手，水手没有和敌人的惺惺相惜，水手会算齐佩林关键时刻反戈一击，会算孙大浦在最后一幕时放手一搏，会算谭忠恕在绝地时让新杰逢生。可是他算得这些的前提不是他们的性格而是他们对新杰的情谊，这个无价！
  从来没有什么人物让我这么难产，觉得堆砌再多华丽的词句又如何？唤得回顾晔佳的命吗？能够让他们互道出自己的真实姓名嘛？能让他们在那个咖啡馆里把那个玫瑰花的寓言拼凑完整嘛？玫瑰花代表爱情啊！他们在利用中开始，误会中互生情愫，却又在真相大白那刻生死相隔，“新杰抱我。”“新杰那朵玫瑰花好美。”最平常的语言，只是这是遗言，一个女孩最后对她的爱人的要求也不过是抱我，抱紧我。我只是心酸，比起那动不动不接吻上床的爱情，他们干净的像童话故事，沉淀在历史的尘埃中，震撼却又无迹可寻。这才是最大的悲哀，最痛的离别。
  《黎明之前》很干净，这是我一直很崇尚的，民国的时代，注定是个英雄的年代。那时的人虽然玩弄政治却不失做人的底线。那是的高官即使互相侵轧却能够在民族的问题上同仇敌忾，一致对外。而这种特有干净我庆幸我看到了，那时的gcd即使信仰置前，却还是个有血有肉的人，会有喜怒哀乐，会在gmd的追击下进入绝境，他们不全能，他们有的只是勇往直前的决绝与誓死如归的心境。而这些恰恰是官僚派系之间艰难生存的gmd缺少的。
  那天我说我不愿再有番外或者续集了，这样就够了。我没办法想象新杰那样孱弱的身体如何在以后的日子里看着海峡那段曾经交心的朋友们离得离散的散，如何面对被自己一手推进没有自由的悬崖下的那位兄长，如何在每个佳节自己淡淡的哼起那熟悉的旋律，举杯遥祝母亲安康，兄长平安，又是如何在阿九的忌日里以泪洗面。他敢哭了，可他不知道为谁而哭了，为了他战友牺牲了一个个前仆后继，因为他朋友们在那段过着暗无天日的日子，他情何以堪。而以他的性格那场浩劫中他怎样全身而退，他是不是还会对另一个女子举起另一朵玫瑰花，根本不可能吧！我喜欢娇姐那句话，黎明前的瞬间，新杰用死了的心来殉葬信仰。他才是最痛的，从今往后只有一个人了。苍茫天地，只剩下他了，他是031了，可他骨子里的刘新杰却时时纠缠着他，人与影子没办法分离，所以我求求放过我吧！我不想那样感同身受，我希望我心中的新杰永远停留在那刻，中秋桌上他一脸茫然的说可能她还真的没有爱上我，一脸童真的说：“李伯涵说卧底在这间屋子里的时候，脚是在外面的。”满面笑意的说：“你那是颈椎病。”捉弄大浦：“别忘了嚼啊！”真诚的说：“非常合适，非常喜欢。”我相信这些才是他，毕业名校，意气风发，而不是那个阴郁沉着却不苟言笑的031。
  惟愿日后的他现世安稳，岁月静好吧！
 

谭忠恕
 
谭忠恕和刘新杰的名字都意味深长。刘既是“新的人杰”，又一直有“心结”。其实谭内心的纠结一点都不比刘少，他一直都在忠、恕二字上挣扎，自始至终。
 
忠于dang与忠于国时合时离，恕于己与恕于人也不尽相同。

谭忠恕开春晖公司和齐佩林到汪伪卧底显示了八局应该是军*统的背景，一如余则成所在的保密局。戴老板的部下相比抗战期间纷纷下水的中统，民族情绪要强的多，某种程度上更“忠”。他的处心积虑因此而起，心灰意冷也由此而来。
 
谭忠恕最终选择了恕，虽有dang大势已去，国糜烂不治的外缘，说到底是他自己的选择。忠已破碎，恕仍可行。
 
谭忠恕的母亲不叫他“彬儿”而叫他“恕儿”，如果不是导演的bug，或可以视为老太太对儿子本性的体察。掏钱送自家孩儿去上彼时莫名其妙的黄埔军校，如果这是真的，则老太太的眼光堪称举世顶尖。
 
谭忠恕作为大boss无疑是合格的，他能够驾驭人脉深厚的齐佩林，曾为沈明铮学生的孙大浦，诡谲极端的李伯涵。他对上对下都少用权谋，对上是不屑，对下是不忍。
  
李伯涵的结局恰恰能反映出他对李的保护，李即使不被老八局干掉，也会在未来的博弈中被欧阳抛弃。李只有在谭的手下才能发挥出最大的威力，离开了他，李根本寸步难行。
 
看到很多人在找这个故事的原型，我总觉得这是不可能有原型的。余则成用钱砸中了吴敬中，刘新杰用情胁持了谭忠恕。前者利赢，后者情胜。前者太常见，后者几乎没有。
 
吴敬中并不希见，而谭忠恕则太过难得。
 
 
李伯涵
 
李伯涵是田小洁老师的杰作。
 
我一直试图在综艺节目或访谈节目中见到田老师“平常”时候的样子，可惜没有。在刘江带领剧组赶场的各个节目里，并没有田老师的身影。
 
李伯涵与李涯不同，李涯一直有信念支撑自己的一切，李伯涵敬业到疯魔、执着到阴鸷，他的出口却只有吗啡。
 
这是一个难得一见的角色，张晞临开始想演李伯涵，其实很有眼光。
 
李伯涵的工作手段不象特务，倒像一个统计员或工程师。他可以在几千张照片中分离出周汉亭，也可以在阵亡人员档案中分离出董乾坤。他其实就是谭忠恕的“忠”的一面，不留情面，不留后路，面对工作他几乎无往不利，但对官场则完全懵懂无知。
 
联手欧阳秉耀其实就是甘愿把自己当做手枪送给次长，这一投靠之举对李伯涵而言几乎竭尽一切，对欧阳而言只是整垮八局的敲门砖。
 
欧阳秉耀想整垮谭出自维护面子和争夺权势，谭搞掉李伯涵则是出于保护自家老娘和妻儿，谭忠恕干掉李伯涵的决心大大强过欧阳保他的决心，所以酝酿一月的改旗易帜远比不上一个晚上的混沌攻心。
 
李伯涵和平时期可以“拿掉”，此时就必须“干掉”，对此欧阳也心知肚明。齐佩林问欧阳今晚来找的人是谁，欧阳脱口而出“李伯*”，这句话定下了整晚的基调。盛气凌人的欧阳连展缓判断的胆量都没有，因为他面前的这帮人可以轻易把他干掉，然后把一切都嫁祸给李伯涵。
 
李伯涵当然不是gd，但是所有人都要他是，他就必须是。官场就是如此，李到死也没有想透，谭和齐从一开始就明白。
 
 
刘新杰
 
这几乎是一个为吴秀波量身定做的角色。
 
经历过生死还不够，只有经历过生不如死才能演出这份醉死梦生又生死相依。
 
除了劫走郑同恩于凤举，全剧中的中共一方都被步步紧逼，直到全部解散。毒杀犯人一局完胜，但这显然是虚构的，不可能存在这样匪夷所思的故事。战场上“己方”的胜利并没有为敌后战线带来多少帮助，如果战事延续而不是在1949年戛然而止，牺牲还会更大。刘新杰就活在这个地狱里。
 
这是一个在不断杀人又时刻准备自杀的人，他不得不在仓促之间不停的去杀死“敌人”和“自己人”，他经历了沈明铮的死、钱宇的死，沾过毕玉海的血、边日南的血。他唯一可以相信的人是阿九，又亲手把阿九推向死亡。
 
余则成还有情，情在家里，在翠云身边，局里的权、利、生、死之外，还有一个人可以背靠背取暖。但刘新杰不同，他是一个没有家的人，在顾面前，他可以单纯，但无法轻松。对齐帅大浦，他不可能逢场作戏，就像孙大浦敞门躺在新杰的沙发上，说对刘新杰并不亏心，难道其中一点“友情”都没有？
 
齐佩林
 
他是个前所未有又无时不在的人物。
 
他会冒险潜入日本治下的上海，也能通过下水道的走向找到爆破手的目击者。他会去找刘新杰报销 25个轮胎和够装备一整间学校的文具，也会压下孙大浦对刘新杰的指认，坚持不报。他能拉下脸来跟李伯涵周旋，也会安排丁三杀掉他。他早早为自己谋到了第九局筹备专员的位置，也会为了老局长趟最后一夜的混水。他带走美女卫克利煲的粥，又悄悄站在门外听她打电话。他面无表情的痛殴苗定纬，也会设局引欧阳秉耀入瓮。
 
他跟一切人都是好朋友，又让所有人都摸不到他的底牌。他是生存之王，他是齐帅。
 
此公是千千万万活跃在科层体系中的somebody的缩影，无关人种、国籍、文化、意识形态，他让人讨厌，但不会厌恶，他会在不经意的时候露出峥嵘，然后泯没于茫茫吏海。林永健靠一副茶色眼镜翻身，张晞临用一抹小胡子点亮了自己。
 
顾晔佳
 
一件事情。最后一场戏，海清扮演尸体不能动弹，一拍完了就抱着吴秀波在片场大哭。
 
海清这姐，如果真的没有结婚，赶紧去找个好男人嫁了。套一句老话，一颗好白菜，千万别被猪给拱了。
 
黎明之前，每个人都寂寞无边，也许根本不是黎明之前，只是晦朔之间。

两剧看了很多很多很多遍了，想简单谈谈体会。


潜伏是一部非常不错的年代剧，比以往脸谱化表演的谍战剧有很大进步， 但潜伏的缺点在于国方人员还是被模式化了，余站长和其下级干部基本都是失去信仰、贪污腐败、争权夺利的垃圾，人格方面进行了有意地且不恰当地贬损，这些人嗅觉麻木，让余则成的潜伏甚至于有如鱼得水的欢乐感，而共方人员基本都是没缺点的伟光正的形象，从人的正常人格来看，是有可能失实的，共方就不能有自私自利一味钻营的小人？历史的看，这种人其实很多。


黎明是棋逢对手，局里的同事严格意义上大多数都是忠于职守、且有兄弟情义的人，还原了历史真实。如果组织要让刘刺杀局长和局里几个兄弟，刘估计也难下得去手吧！所以反过来，尽管刘的嫌疑最大，几位兄弟还是决定放他一马，搞掉了不得人心的死猴脸。这类割裂人格烘托了人性本身，某种程度上重估了残酷意识形态斗争的必要性，虽然这种反思还不是很激烈，或者说不得不分道扬镳的遗憾恰到好处——让大多数人期待不可能再有的续集，所以这部片子是比潜伏有看头的片子。

                                    文/《黎明之前》编剧 黄珂
一、缘起
《黎明之前》开始于一个梦。不是我的梦，是别人的。
做这个梦的人叫做黄磊，是个演员、导演。他还是我的表哥（不是堂哥，同姓只是巧合），也是我作为编剧合作的第一位导演。我参与了他的第一部电视剧作品《似水年华》的剧本创作。
我是个侦探推理和间谍小说迷，早就想尝试这类突出情节和悬念的故事，但一直没找到合适的切入点。大约在2002年，电视剧《誓言无声》播出后引起巨大反响，也启发了我——原来反特和间谍题材可以拍，而且居然可以拍得这么精彩。于是就一直寻思着想写一个关于间谍的故事。
2003年春天，磊哥突然打电话邀我去乌镇会合，说有特别紧急的事商量，我就跟当时的搭档，我的同学葛杉直奔机场。结果赶上大雾全部航班停飞，又改奔火车站……风风火火赶到乌镇，见面自然劈面问“出什么事了”，回答竟是“我做了个梦”……豕突狼奔三千里地，就为了跟一个痴人聊一个怪梦！
这梦是一组人物关系：解放前夕，一个国民党情报局首领、一个中共地下党特工和一个在敌情报局中卧底多年的休眠者。梦中的争斗也许惊心动魄，但这痴人都不记得了，只记得惊醒时窗外正是黎明的光线，于是这梦还有了个名字——《黎明前的瞬间》。
葛杉安慰我：梦中这“铁三角”的人物关系，足以构建一个精彩的故事了，抽点时间写写看？回北京后碰巧有空，我开始写这个梦。先给“铁三角”分别起了名字，他们就是刘新杰、谭忠恕和段海平。之后，周边的角色也大致一一就位，我写出了一个故事框架，现在大家看见的剧情大线索基本有了。
阴错阳差，这么一个基本有了的故事，一放就是两年。2005年《暗算》出来了。我如痴如醉地看完，才恍然大悟——被高手抢去了先机。决定不做跟风的傻事，于是这故事又放了两年。
2007年，我们的制片人陶昆跟华录百纳的合作如火如荼。那时已拍出了大获成功的《双面胶》，正在启动后来也大获成功的《王贵与安娜》。我弱弱地问能不能买一送一，于是，华录百纳的老板看了故事大纲。很快地，《黎明》也启动了。
这时我想到梦的主人黄磊，他不仅是造梦者，公司接纳《黎明》也有他的功劳。我找了一瓶25年的Scottish leader，去找他换来了继续做这个梦的许可。这瓶酒到我手里之前，也是阴错阳差在一个库房存放了11年，算起来正好与痴人同岁。
这是我这辈子做过的交易里面最划算的一笔。

二、诞生
确定了《黎明》项目并开始剧本写作的初期，我突然觉得华录百纳是一家很奇怪的公司。
首先，据以签约的故事大纲是一篇既无包装也不讲究格式的短文，内容仅包括全剧第一集的详述和最简略的情节脉络。我自己都觉得不正规，怎么就能被老板看得入眼？在写作过程中，我也是一拖再拖，交稿日期一改再改，以致最后干脆成了无期。公司上下好像也无人着急，就那么等着我慢慢磨。
后来在跟出品人刘德宏先生谈天时问起，当时从我那样简略的一个大纲，你看得到《黎明》剧本现在的样子吗？他只用了秒杀一切的四个字回答：我看得到。这四个字也解答了我第二个疑问——他们后来对进度的无限忍耐，也应该是来自于这强大的信心。
尽管如此，我的一拖再拖还是带来了一个“杯具”——在剧本的初稿即将完成时，《潜伏》面世了。姜伟老师是我最佩服的编剧和导演之一。记得在校的最后两年，姜伟老师和张建栋老师这对编导搭档接连推出电视剧作品，出一部火一部。
果然，《潜伏》火透了，那是一团席卷全行业的烈火。
在我看来已有三座难以逾越的高峰横亘在还未面世的《黎明》前方：《誓言无声》、《暗算》和《潜伏》。在那样的情形下如果我是投资商，我不会选择PK这样的对手，我一定会打退堂鼓。但华录百纳似乎对这压力毫无感觉。
导演刘江的《媳妇的美好时代》刚杀青，就开始研读剧本，按部就班地筹划，选演员……。将要开拍时，制片人罗立平先生说，《黎明》将是一部可以和《潜伏》相提并论的作品，我听着只好笑笑，虽然也很享受这种勉励。
等到《黎明之前》真的开始被无数人拿来跟《潜伏》横比竖量的时候，心下反而惴惴，毕竟《潜伏》是那样的一座高峰。罗立平先生预言的“相提并论”已经实现了，在我看来观众的这种对比，本身就是对《黎明之前》的肯定。
话说回来，当初对“PK”的种种情绪都只是情绪，作为作者，我对《黎明之前》的信心是百分之百。这信心来源于几个方面：
一方面来自于自己——我对剧本的含金量是有把握的；
一方面来自于公司——出品人和制片人那种淡定之下的跃跃欲试，真的很有爱；
一方面来自于刘导——在开始和他的碰撞之前，我研究过他的作品、他的主创班底、他的工作习惯……；
一方面来自于演员——导演和制片方逐渐搭建起人物谱，随着那些名字和面孔出现在我眼前，我会跟自己神交已久的一个个剧中人去对应，这时我就有个感觉：成了。

三、见观众
终于，从地面轮映到上星播出，《黎明之前》见观众了。作品已完成，当然是任褒任贬，问心无愧的是自己已用尽全部心力。
说实话，播出后反响之强烈还是出乎意料。很多观众朋友津津有味地关注和推敲《黎明》剧中的细节，其细致程度让人惊叹。网友看完该剧之后引发的评论，对我也是一种激励。

1

演员吴秀波本人说自己是一个纯导体杯子，观众给他什么他接什么，其实有个更恰当的说法，不一定是杯子而是杯子里的水，观众的个体经验和认知投射其中，水本身没有倾向性，每种颜色和味道甚至灯光都能尽情渲染勾兑它，但是当你喝过所有或悦目或可口或广告的一堆堆东西后，慢慢才会发现，只有干干净净带着某些记忆的清水喝起来最舒服，吴秀波的眼睛就是那杯水，有内容无杂质。

非常值得一提的是，眼睛会说话的男人很多，但能把心底最隐秘的诸如心痛审视以及掩饰等等元素杂糅在一起表达于一瞬间的眼神里并超出身体语言的人并不多见。一般来说身体语言不容易骗倒人，而精确掌控身体语言除了是专业演员的看家本领，还是最无需开口就直抵人心的一记狠招（声明那些刻意耽美的明星类poss除外）。齐佩林如约叫停二审段海平的那个被解读为抗拒的动作，相比谭局的紧咬牙根不能承受水手告诉他的既定结果流下泪来，我更喜欢刘处得知顾晔佳是女共的那几秒眼眸与肢体同时的停顿，以及他一边说齐处你这用够开间学校的钱买办公用品一边签字的近乎女性的哀怨和幽默，还有拐着弯唛谭局滑头时的故作悲壮夹杂戏谑，诸如此类不胜枚举。说他的眼戏波光粼粼已经不够用了，稍微酸一下，那是首诗。


刘新杰幼年孤凄，寄人篱下，在谭母和谭哥的养护下成人，而他还有一个亲弟弟被大伯收养，后来水手又直接成为拿命换给他赌场入场券和筹码的松海兄。这些复杂的先天决定或者后天形成的不同层次的兄弟关系，对他而言是很难完全统一起来的，其实对任何一个正常人都很难。比如他从未想过对谭局及家人不利过，有一段里谭局立刻打电话担心太太家人是没道理的。谭母也相当于是刘处活着的母亲。他最难选择的是在这些关系严重对立的时候，绝对相信三种中的某一种或两种兄弟关系并不为伤害其它的关系而痛苦。人性要解决的就是关系问题，性格决定命运，命运说明性格，而性格是活在关系里的。他一直在不能违背的任务里竭尽全力地腾挪，为感情也为使命。但无法否认，刘处的唯一一次崩溃发生在他从阿九被炸烂的车边走过，踉跄倔强，这里我要顺便对本片掌镜鼓一下掌，没有把刘处扭曲的脸给逼成大特写，也没有把刘处打弯儿的双腿全景展现，不近不远的距离，不急不慢的推动，让吴秀波演得舒服自然，刘处也恰到好处地及时栽倒。有人会说顾也佳牺牲那一段才是刘处崩溃的表现，我觉得不像，那更像是无处喊冤的发泄，比较私人化。


人只要活着，就会渴望温暖，得到温暖后会感恩会不舍得，我无从考证刘新杰是什么时间又是怎样变成031的，应该也有一个比较心酸的过程，正如谭局在何秀凝提出不干了未果走后，循循善诱对刘处说，卧底们一开始是兴奋刺激，后来就习以为常了云云，当时刘处没否认。我觉得刘新杰最难办的还不是被唤醒后这一串危机处理，而是在漫长的十年休眠期间，如何始终确定自己的真实身份和掩护生活以及不可动摇的信仰之间的微妙一致性。他在8局飞扬跳脱地耍帅，他在黑夜里毫不犹豫地打爆敌人的脑袋，他跟齐佩林孙大浦像职场精英一样合纵连横，他在谭哥的家里唱军歌吃蛋糕，直到遇到顾晔佳把他无法回避也不愿意错过的的最真实的女性感情端到他跟前。他紧张，在意。感情上的卧底任务是没法被谁指派的，他藏不住了。我理解他是在黑暗里活得太久了，对黎明的召唤无从抗拒，所以他对宋敏仪提出的美丽新世界的提问坦然作答，那也是他最初和最后的理想。

谭局从产生怀疑的那一刻起，就动手试探。本来“答应”不让刘兄弟沾血只管车轱辘的，变成第一次被毕玉海的血喷满脸，第二次被边日南的血弄满手还反复擦拭，第三次更脏，逼着刘处没人性有党性去处理26个政治犯。从谭局这方面来说，他明白，仅凭兄弟之情捂不住盖子了，残棋也需胜负相决。从刘处这方面来说，把危机变成机会才是他的特工本色。


2

与其说031是被唤醒的，不如说刘新杰是被惊醒的，钱宇的电话迅速打破了他作为最高机密卧底的静默和担心永不启用的恐惧，这种不太显眼的恐惧心理我们换个场景做个比对就能证明出来：当相继失去水手的消息和阿九、顾晔佳牺牲后，刘新杰进入宋敏仪留下的最后一个安全地点，我们可以感受到从未见过的也不能想象到的失魂落魄的刘处，酒还是在喝，一向苍蝇趴上去都打滑的发型变成鸡窝，据此可以想见如果他被组织和亲情彻底抛弃就会是这么个行尸走肉。听过录音后他深夜锻炼体能，一丝不苟梳理背头重新披挂上阵，去赴那场谭忠恕和段海平以及曾经的沈明铮用他们的生命、前途甚至感情和命运给他安排的赌局，他不再畏惧任何东西。信任其实不是一种态度，而是一种能力，这一点上水手很大智。


刘新杰在8局的隐蔽办法不外乎给自己刷了一层谭忠恕牌保护漆，作为稍通世故的我们都能明白具有特殊背景的那种人的行为逻辑和外部表现，即使他本人真的才高八斗也非要减下去二三斗的人情系数才算解气，而刘新杰把自己亲信义弟的角色完成得众望所归，他对齐处假公济私睁一眼闭一眼，他一副耍赖的腔调跟谭哥讨价还价他的禁闭期限，他公开就李伯涵查他女朋友信件征询处里同仁解决办法。他在8局齐处孙处和谭局堪比专业技术派的路数里四处捅娄子，直到他们把捅娄子视为刘处的日常靠谱习惯才罢。我挺喜欢刘处笑眯眯婉拒齐孙二位盛情邀请共查卧底的那一段，“你们听说过卧底查卧底的吗？”刘处的软功轻功甚是了得。


为什么一开始谭局在确定必有卧底存在时会首先把刘新杰和李伯涵划入并列头号嫌疑犯呢？除了在这两个人身上犯不得错的客观情况以外，还有人品人性上的考量。先说李伯涵，他上不能忠于顶头上司，下不能爱护虾兵蟹将，只剩一个比较准确的判断力和直觉，充其量是合格的行动处长的基本职业要求，因为木马计划的前期需要他被重用，但因私心太重独来独往招致众怒难犯，对丁三卸磨杀驴表明这种手段是李处的一贯作风，刘处只是有意识地非常规提醒丁三。精明的谭局一向对他客客气气，但是谭局对他真正动了杀机却是在很不常有的一次开玩笑的话里初露端倪。那一次谭局对李头缠绷带大为嘲笑，一上来就要把此遇袭事件定性为情仇斗殴，连单位内部矛盾都不算，简直就是顺着刘新杰的英雄救美的杆子顺杆爬，这些笑话表明谭局对李已经到了忍无可忍的地步，所以在坐实了李背叛8局和自己的事实，一旦反手机会出现，立下杀招。

再说刘处。对于他的个人品质来说有个参照物，就是顾小姐。相识几个月的顾小姐都能看出有着里外不好惹的口碑的刘处包藏的善良之心，作为一起长大的谭局岂能半点不知？齐处像一架上足也揩足了油的好机器忙得团团转，孙处像个憨厚朴实的庄稼人在自己的一亩三分地里埋头干活，连齐处都背地里撩拨刘处说他怀才不遇，那么这位其实啥都不缺唯独缺弱点的刘兄弟到底为了什么忠心耿耿跟着自己？新杰不贪不色，也看不出名利熏心。难道为了共唱的陆军军歌里的曾经的信仰吗？谭局自己的那份崇高信仰都处于进退失据摇摇欲坠的地步，搞出个摩西计划打算私吞匪财，自古忠孝难两全，谭局终是困守局中，除了家人尚能保全，何谈其他？一句话，刘李这俩人一个太好一个太坏，都最有可能走向某极端，要出问题肯定是大问题。

换句话说既然叛徒言之凿凿8局有这么个人物的存在在先，那就意味着他刘新杰不醒也得醒，事先水手并不知道8局这根还不算太烂的木头上钉着一枚钉子，可见录音带上段海平说上级决定用自己作为开启党国内部权力斗争的高级别启动器是可信的，上级是不是万能的暂且不论，刘新杰说死也要烂死在8局木头里除了坚守职责以外还含有一点点想和独木难支党国大业的谭局共进退的念头，而水手和沈明铮则是一样的舍身取义。

总体上讲，以稳健精细的军人作风著称的谭局前后变化最巨，老对手段海平开门见山说破了他的生存态势，一个是快攻结合弧圈的忠勇，一个是弧圈结合快攻的老辣，审问水手那场戏的精彩连编剧都忍不住通过欧阳次长宣诸于口，重点提醒我们特别欣赏，那何不就皆大欢喜哩。
 

3

如果说谍战剧在将近几年内重新崛起俘获眼球，或奠定市场抢先一步，或街知巷闻名利双收，或买断法宝反复利用，加上无数的帅锅卧底、美女特务在一轮轮情节bug里淘汰试错，基本上把真滴假滴特工生涯能不能抠出来的想象力和可能性都用得差不多了。你说信仰无敌，我说青史无情。你宣讲职场圣经，我培养白领粉丝。你抄袭激情，我纠结当道。你说一切机关尽在掌握，我说意外事件非人力所及。不亦乐乎。在如此狂轰滥炸后的斑斓废墟上，还能长出《黎明之前》这么一棵老老实实讲故事和故事里的人的环保特工剧，细致入微地告诉你什么是题材背景允许的坏点，什么又是可信度很高的解密内容的二次创作，什么又是主创们特意留下的争论话题，让人在智商情商允许的范围里看个大脑细胞活动舒服的电视剧，也算不容易。吴秀波说好人是不完美的，是啊，只顾追求完美了哪儿管好人坏人的，如果刘处不救顾小姐就成了小朋友都知道的坏蛋了，连起码的人之常情都顾不上了呗。不过据说它是早有丘壑，只因为时机未到隐居胸间，猛然在差不多的谍战片的渐渐走低行情里峰回路转杀了个回马枪，也算得上憋着一口气丹心一片了。至于说美剧韩剧日剧红剧已经把收视市场分割成买菜老大妈和职业白领等各式消费者的营销差异，这也没啥可耻的，人民群众穿的吃的用的想的早就井水不犯河水的了，喜欢看的东西自然也不能互通有无天下大同，还是各自找各自的舒服为好，但千万不要想包打天下，逼着人人都叫好那是特权旋律片子的企划案。


《黎明之前》看到将近20集，我突然想起了早在多年前的一部国产电影工作者把谍战元素几乎玩儿个遍的老电影《保密局的枪声》，改编自《战斗在敌人心脏里》，情节发展即在意料之外，又在情理之中，曾获得1979年文化部优秀影片奖，并以亿人次1800万元的票房夺得当年的票房冠军。当时的男主陈少泽擅长以表现力的眼神和动作细节打动观众，注意不是翻拍的电视剧而是早期的黑白电影，恍惚之间，我感到刘啸尘和刘新杰时隔30年后隔空互相脱帽致意的微笑，好像《黎明》结尾，刘新杰目送谭局，手托礼帽，最后一次互道“沙呦娜拉”，从此兄弟们咫尺天涯，再不相见。不过，那些无名英雄却一直活生生地留在人们的记忆中。开个玩笑，如果我让谭局添加个对刘处死缠烂打的的漂亮妹妹，不停给顾小姐添点堵，那就更像枪声了，只是太多谍战片把这招儿活活用成俗烂重灾区，黎明的编导很英明果断地另辟蹊径，加强一个生存体系内多位各有拥趸男人帮内部的核心元素和互动，齐处孙处和李处马处坚守各自角色的岗位，该打岔时就咳嗽，该到位时就抬腿，该游离时不紧贴，剧情需要的时候绝不含糊，力道均匀，节奏协调，焦点画面不在自己身上的时候也拒不当人肉背景板，各处小特务们的演员们也都没掉链子，早期跟谭局打天下审问日本人的那位翻译就和8局普通工作人员各有形款，处长们就不用说了。

4

像和平年代那些见惯生死离别的医学和警特职业一样，现世安稳，也许没有了孤胆英雄和英雄的传说，有些情义和隐忍的忠诚都几乎变成尘封的档案和回忆，卧底就活在那片平常人看不清楚的灰色宿命里，他们有最不能犹豫的抉择，又必须背负沉默的使命，而他们对于个人身份的哲学思考和无力制衡却无人懂得，唯一能帮他们在漆黑夜晚安眠片刻的，是枕边冰冷的手枪，是内心最深处不愿放弃的信念，和黎明总要到来的希望。热了又冷，热了又冷，刘新杰作为最高级休眠者被突然唤醒，开始了眼见谭哥亲手朝他开枪的噩梦。他是悲观主义的英雄。他并非传奇，传奇是历经岁月沧桑后的单镜头回放，那时，热血沸腾过的生命也许不能再为任何传奇作证。

身份的多变，情义的真实，任务的紧迫，恋人的隔膜，时刻都让他不能掉以轻心。他经常在八局的走廊里静静注视着危险，有时好像什么也没看，却什么都看见了，光明正大的随口问询，参与处长级会议不越雷池一步的探讨，私下关心同僚的冷暖动向，所有这些，他没有任何遗漏。


他为了减轻沈明铮受严刑拷打的痛苦不惜亲手给他毒丸，他急于确认苗定纬的身份贸然直接向中央发报，他亲手对边日南开枪以换回几个小时的拖延时间再图他策，他对着隐瞒真实行动计划的段海平大叫：我不相信你的脑子。这些都是常人的应激反应，他不是万知万能的，谁都不是万知万能的，水手说的一点不错，这就是一场赌局。他只是用自己久经战阵的特工素质，严守自己誓言的执行。一个不懂人性的特工，又如何能猜透由人设下的迷局？


面对叛徒秦佑天直视的眼睛，他会给对方想明白自己罪恶的3秒空隙，然后以超乎寻常的心理承受力近距离射杀。眼睁睁看着董乾坤马上就要踏上叛变之路，他点燃一支烟，端着典范得不能再典范的，出自情报局处长和同志陡变敌人的双重身份的狠辣眼神冷冷打量，令人不寒而栗。面对段海平只为问一句自己对信念最后的坚守可靠与否，不顾用阿九和段太太的命换回来的命上了自己的车，直到那一刻都还有些莫名的不信任在空气里，同志之间不能明朗相交，唯一的亲弟牺牲的刻骨心痛，他无奈，他失去冷静，却一再承诺“你留下的事情我都可以帮你做到！”


他也不想失去情感信任希望这些人生命最基本的需要，为了一个单纯的高级卧底身份，他付出所有不单纯的代价。谭忠恕不管怎么说还有个货真价实的家庭港湾可以得到片刻休憩，还有个平安葫芦握在手心，可是，孤单行走在黎明前夜色里的红色守梦人刘新杰，除了允许自己把一朵悄悄绽放的玫瑰花卷入报纸，除了独自在恶梦惊醒后摸摸不敢离身的手枪，除了能在千钧一发的警觉后意外吃上一口恋人做的饭菜，除了细心给弟媳带来补品，他的生活里还有什么值得他依依不舍的呢？

他听到顾晔佳要去上海，从未急形于色的他匆匆起身，门边不忘来一句说不出口的“拜拜”，立刻去找段海平询问究竟，他可是个能把“撒哟娜拉”时刻挂在嘴边的人。跟水手说完了正事，已经转过了身，迟疑再三才问出回旋在心里的话。为什么总是离别？为什么只能是离别？朋友，爱人，同志，兄弟，他必须随时为牺牲做好一切准备，这条命不单单是属于他自己的，他已然被唤醒，等待着他的结果只有两个：人死了任务也完成了，人死了任务没完成，还有别的可能吗？沈明铮，段海平，毕玉海，边日南，钱宇，阿九，他身边所有的这些人一个一个离去，他还有任务，他只能忘了自己，他只能信任自己。

可是，所有这些，抵得上谭局和时局悬在头上的那把利剑，既能伤了自己也能伤到兄弟的利剑，怎样落下？信仰可以随着时空年代变幻了旗帜，江山可以流转了颜色，可是人与人之间最本真的情意和最美好的梦想，会枉顾消失吗？

    从个人角度说不是很喜欢年代戏，即使影视剧中加入了诸多戏剧元素，但在特殊的时代背景之下所有人的悲欢离合生死荣辱均跳不出国仇家恨的大框架。因之爱情片里便缺乏了柔情与纯粹的细腻；文艺片里即使优雅深刻并蓄，却难于体现人性的单纯和简单的幸福；及至侦探推理剧因少了现代高科技侦破技术的支持也就欠缺了些许的离奇和曲折。




    在和谐的大一统下，诸多题材被规避到了某些特殊的社会背景里，我看年代戏，除了因关注自己欣赏艺人的作品之外，也实在是因为没法在那些主旋律、魔幻、神怪的故事里投下些许目光，看满荧屏狼烟四起《暗算》演罢上《潜伏》，谍战题材也算占尽风骚这几年。凡事皆逃不出逢多必滥的老生常谈，及至后来，此中的故事实在难有亮点，偶有开篇貌似不错的也都虎头蛇尾不过是形式大于内容而已。好剧目不外乎就是好故事、好班底、好制作，现下好故事已然难求，再加上好班底与好制作的要求，好剧目便也成了虽不能至心向往之的高山仰止。本对《黎明之前》并未抱什么特别的期待，凡事要趁早，谍战的风头已近尾声，素材都已被捷足先登的前辈们消耗贻尽，再如何推陈出新怕是也跳不出新瓶装老酒的旧路数。然而一切言之尚早，看过之后，在滥片扎堆的谍战戏里，这部《黎明》可称得上是部精品了。




    故事的开篇便由一份烧毁的口供扯出N条线索：中共地下党水手、八局隐藏多年的神秘卧底以及外围的其他：跑狗场穿工装有油墨味的小伙子、福开森路穿马甲未穿外套的人、79517一串神秘的数字……，错综复杂散而又聚。木马行动的内容扑朔迷离，刘新杰貌似嫡系却处处掣肘，谭忠恕抽丝剥茧步步为营，水手的身份渐渐浮出水面……环环相扣的故事情节，布线多、推进急、转折快。与以往不同的是，《黎明》并未以惯常的套路来诠释和再现发生在49年建国前的这一幕谍战情景，随着故事的深入，谭忠恕渐渐占了先机。毕玉海的自大和疏忽成为水手大坝管涌的开始，随后董乾坤的叛变使情势急转直下。边日南牺牲，四顾无人的情况下水手不得不重新启用已经暴露了的周汉亭作为军师，但周汉亭的身边早已被老谋深算的谭忠恕安排了一个以进步学生身份作掩护的女特务。道高一尺魔高一丈，上海地下党的网络——水手组织最终被瓦解，段海平牺牲自己保全刘新杰完成了催毁木马行动的任务。片子并未点出刘新杰的身份是否暴露，谭忠恕放走了刘新杰赴台后即被审查，在幽禁中度过余生。失道寡助的李伯涵最终死在了谭忠恕的筹谋之下，谭是真的不知道刘新杰的卧底身份，还是念及兄弟情份心照不宣；虽有段海平的精心设计，但以谭、齐、孙的智商最终对李伯涵的绝杀究竟是确信了他是卧底欲手刃奸佞，还是李伯涵只是三人意图为刘新杰开脱而抓的替死鬼？这些成了影片的留白，颇耐玩味。说到底还是题材可以重复，创意不能雷同。




    八局的老大谭忠恕除了长的丑点身上具备作为领导者的一切优良素质：深谋远虑、知人善认、有人情味而且敢担当。所谓强将手下无弱兵，虽说八局里几个处长个个不省油，但对谭却都马首是瞻，谭忠恕对放纵骄恣的刘新杰处处偏袒，局里的人皆安之若素，与其说是刘新杰做人会讨巧，不如说这位谭老大工作方法了得。饶是如此，谭对刘新杰依旧没有放松警惕，甚至对刘上了窃听手段，他怀疑一切、调查一切，像一只嗅觉敏锐的猎犬追踪每一个稍纵即逝线索。水手死了，八局撤了，且不说大江东去浪花淘尽多少英雄，大势已矣，谭忠恕软禁了自己的后半生成全了刘新杰对的仰信追求。



  
    情报处长齐佩林心思缜密八面玲珑，八局里的人碍于谭忠恕的面子虽都对刘新杰退让几分，也只有齐佩林可以不时从总务处长那里假公济私的捞些油水。谭忠恕能够抓到水手，这位情报处长功不可没，与李伯涵不同的是，虽然也调查刘新杰，但他深谙路留一步味让三分的道理，八局覆巢，齐佩林跃身成了九局的筹备专员，又协助谭忠恕解决了李伯涵，赚了个名利双收的两头彩。




    电讯处长孙大浦是个最有观众缘的角色，孙大浦的可爱在于他的单纯和仗义，除了埋头钻研技术，他的快乐就是和刘新杰、齐佩林喝喝小酒逗逗闷子说说女人，然后再三人联手同仇敌忾的找机会修理李伯涵。孙大浦是个钝胎不妨碍他的技术过硬，查出了刘新杰有问题于是拙嘴笨腮的去兴师问罪，谁想到反被刘新杰一顿臭骂，立刻冰释前嫌还是一脸憨厚笑容足见其心地纯良。如果说八局里有一个人从未真正怀疑过刘新杰的身份，只能是这位孙大浦了。


    几个处长里说到智商高当属行动处长李伯涵，这是个天生的特工，阴险狡诈急功近利，身体里每一个细胞都遍布狼性的基因，对于他而言身边的人无所谓亲疏，只是有没有可能为他所用，他殚精竭虑的调查卧底和完成木马计划的目的也只有一个——成全自己。当他感觉到谭忠恕的存在有可能使本属于他的大功旁落，李伯涵知道图穷匕见的时候到了，刘新杰的卧底身份便是对谭忠恕的绝杀之剑。然而，他忽略了一点，人的情感是个非常微妙的东西，在孰生与孰死的天平上，正是这个无形的砝码起了决定性作用，与其说李伯涵输在了手段上，不如说他输在了做人上。




    水手段海平没有什么可说的，正方领导者惯常的光辉形象，一切英雄人物的代言，死前设的超高级残局和那个高智商的牺牲方式颇有诸葛遗风，把我这木头脑子绕了个七荤八素，跟头把式的跟着好歹算是弄明白了。




    说到刘新杰，从表象上看他是个非常直白的人，高兴就笑，不高兴就骂，本人也没什么追求，抱着发小儿谭忠恕的粗腿谋个总务处长的肥差，满八局谁的账也不买，敢招我就敢跟你犯三青子，谭忠恕关我刘新杰的禁闭也得好声好气的商量，跟你们打两句哈哈是爷我今天心情好，八局里谁不知道姓刘的翻脸比翻书还要快。然而作为一个有双重身份的卧底，他的表象有多张扬，他的内心便有多隐忍，十年漫长的休眠过程，身边的每一个人都要精心揣摩，自己的每一次言语行事都需要精心的设计：自幼结交的谭忠恕视自己如手足，强词夺理耍耍无赖都是可行的手段；齐佩林精明过人，虽说贪财爱小但对谭忠恕正直忠义，还算不失气节，自己不时给些小恩小惠也可拢络；孙大浦是个简单随和的人，又与齐佩林私交甚厚，可以从他的口中得到些齐佩林的行动；马蔚然的女儿在苏区，可以透些消息给他，时局敏感，他必然讳莫如深，关键的时候也许这是一张可以救命的牌；只有李伯涵业务能力极强做事又不择手段，所幸在局里人见人厌狗见狗烦，鸟尽弓藏，那个冷酷的丁三是一定要救的，这是李伯涵给自己设下的死局……。在这样的环境中，人的存在实际上是一种惨烈，我不相信刘新杰对谭忠恕没有兄弟情，在谭母身前的一跪跪出了刘新杰多少伤怀；我也不相信刘新杰从没拿齐佩林和孙大浦当朋友，不相信那些嘻笑怒骂中的快乐毫无由衷的真诚。然而，人的情感惯性在信念和责任面前也只能淡而化之。即便没有这样的周而复始也注定了这是个隐忍的人生，没有真实的履历，没有真实的姓名，没有真实的朋友也没有真实的自己，有的只是真实的信念和比信念更真实的牺牲。这注定了是个寂寞的人生，爱情？太奢侈。那是一个海市蜃楼，比失真的人生更虚幻。不该出现的是顾晔佳，一个简单的女人竟有一个与他相同的身份，只是明了的瞬间已成恨海情天。意志和酒精是两样绝佳的东西，酒精麻醉肉体的伤痛，意志掩饰疼痛的人生。在青天白日徽装饰着的那块朽木里，刘新杰像一只钉子，即使斑斑锈迹面目全非却不改钢强的本质。




    几个性格鲜明、形态各异的人物簇拥着刘新杰形成了一个绝佳的气场，几位演员对人物性格的把握精准老道，对手戏不温不火松紧适度颇见功底。反而将悬念叠起、起伏跌宕的剧情点缀的妙趣横生，这在谍战题材的戏中极少见到，真是令人耳目一新。




    不用遗憾直至最后都没人还刘新杰一个真实的姓名，那个风景如画的地方也只有一块刻着水手代号的墓碑。不要探究他余下的人生是不是得到了该有的快乐，自古英雄枭雄皆逃不过半生寂寞。李伯涵已成枯骨，木马行动折戟沉沙，成了历史的不仅是八局，还有蒋家的半壁江山。连同那句“沙扬娜拉”，一起扔给那个永远的过去。黎明已然到来，我把天空和大地打扫的干干净净，归还陌不相识的人……