我，花样女王

今年是女性电影的大年，欧美有《神奇女侠》《极寒之城》《伯德小姐》，亚洲有《嘉年华》《相爱相亲》，以及《摔跤吧！爸爸》。

（《摔跤吧！爸爸》2016年在印度上映，2017年在中国上映）

女性电影通常是女权主义，讲述女主角在磨难、挫折中逐步成功的故事。

《我，花样女王》则是反其道而行之，讲述女主角是如何走向失败的。

有趣的是，曾出演DC反派“小丑女”的玛格特·罗比在本片饰演女主角塔尼娅·哈丁，曾出演漫威反派“冬兵”的塞巴斯蒂安·斯坦在本片饰演塔尼娅的丈夫杰夫，而编剧叫史蒂夫·罗杰斯，和美国队长同名同姓。

电影选材自真实故事，塔尼娅是美国首位完成高难度冰上三圈半跳跃的花样滑冰选手，获得无数比赛冠军荣耀，却因为丑闻而走下神坛。

1970年，塔尼娅出生在美国俄勒冈州波特兰市的一个贫困家庭，并度过了艰难的童年。

母亲拉沃娜的婚姻非常不幸，塔尼娅是她的第四个孩子，是她和第五任丈夫生的。

塔尼娅4岁就开始滑冰，但对于年仅4岁的女儿，拉沃娜不鼓励、表扬，取而代之的是打击、批评，甚至都不允许女儿上洗手间，让她憋着尿训练。

这样的开头让人联想到《摔跤吧！爸爸》，但是剧情走向可以说是完全相反。

和阿米尔·汗所展示的父爱不同，拉沃娜已经上升到了虐待的范畴，她经常打女儿，甚至对着女儿说脏话。

拉沃娜的理由是：塔尼娅在生气的时候才会滑得更好，如果不对她说“你做不到”这样的话来打击她，她就真的做不到。

甚至拉沃娜在女儿比赛前，会雇人来喷她，达到“鼓励”她的效果。

第一次看这个片段觉得幽默，第二次看觉得心塞、无奈。

塔尼娅是在打骂中长大的，不管她表现得再好，母亲从来不满意。

塔尼娅纵然是成为了一流的滑冰运动员，但打骂、打击、批评都是消极的手段，通过这些手段培养出来的孩子，即便能力很强，心灵和精神都是残缺的，是不乐观、不阳光的。

更为重要的是，体育界，尤其是花滑界很在乎面子工程，评委给运动员打分不仅仅是看他们滑冰的技术，还要看他们的打扮、外貌、家庭，甚至滑冰技术以外的项目的权重更高。

塔尼娅出身贫困，父母离异，再加上买不起华丽的服装，也没有符合评委审美的外貌，即便是跳得再好也不能得高分，其它的运动员有完美的家庭、优质的服装、讨喜的外貌，即便是滑冰时摔倒了得分都比塔尼娅高。

因此，塔尼娅不得不付出不亚于任何人的努力，而她的付出也终于有了收获。

她成为了女子滑冰史上第2位、美国第1位在比赛中完成三周半跳跃的运动员。

1991年，她在美国排名第1，世界排名第2，奥兰多的全国赛上排名第3。

即便如此，评委仍然对她非常苛刻：“这从来不只是关于滑冰本身。我会否认我说过这些，但你不是我们想要树立的那种形象。你代表的是我们国家，我们需要的是有着完整家庭的形象的选手，而你根本不配合。”

塔尼娅回应道：“我没有完整的美国家庭。为什么不能只和滑冰有关呢？”

但是评委拒绝回答她的问题。

于是，塔尼娅选择了妥协，决定为了体育事业，和虐待她的母亲、家暴她的丈夫和好。

为了取悦评委，塔尼娅不得不回过头去找杰夫，而她的滑冰生涯就从此发生惊天巨变。

1994年冬奥会前夕，塔尼娅的对手、家境良好的花滑选手南茜被不明人士打伤了膝盖，而杰夫正是幕后黑手。

塔尼娅对此事并不知情，然而仍然被法院处以3年缓刑、500小时社区服务与16万美元的罚款，并被取消1994年美国花样滑冰锦标赛女子单人花样滑冰金牌的资格。

由于此事件，美国滑冰协会对塔尼娅做出了终身禁赛的处分。

后来，塔尼娅只好被迫放弃滑冰，转往拳击、摔角，让人联想到《极速风流》。

请玛格特·罗比饰演塔尼娅是非常好的选择，她在电影中的造型，和塔尼娅本人就像一个模子刻出来的。

2013年，玛格特·罗比在《华尔街之狼》中崭露头角，饰演莱昂纳多的爱人，震惊四座，还提名MTV电影奖突破表演奖。

2016年，她在《自杀小队》中的表现更是惊艳，并且成为了美国评论家选择电影奖的动作片最佳女主角。

她原本可以发挥得更好，但是《自杀小队》的影片质量限制了她的发挥，她急需一部优秀的电影来证明自己，而这部电影就是《我，花样女王》。

截止今天，她已经凭借《我，花样女王》提名了至少7个女主角奖项。

由于塔尼娅是历史上第2个完成三周半跳跃的花滑选手，导演拍摄这部电影的时候甚至找不到人来当动作替身，因为在塔尼娅之后，只有6名女运动员能在比赛中做出这个动作。

为了这部电影，玛格特·罗比花了数月时间练习滑冰技巧，而她的付出也有了收获，本片不仅剧本扎实，摄影、剪辑、视听效果也尤为出色，这和玛格特·罗比的努力是密切相关的。

塔尼娅滑冰的片段非常精彩，尤其是电影最后塔尼娅拳击和滑冰的交叉剪辑颇为惊艳。

美国梦是指：只要经过努力不懈的奋斗便能获得更好的生活。

这些年来有很多关于美国梦的电影，《我，花样女王》则是“反美国梦”的电影，塔尼娅坚持努力，最终却走向了失败。

她失败的原因相当复杂，有美国体育界的面子工程、母亲的虐待、丈夫的家暴，还有她自身的原因，比如她不懂得打扮，比如她性格固执、率真、不谙世事，只知道滑冰，不知道讨好评委。

当然，她打扮的问题很大程度上是因为贫穷，而她的性格也绝非评委给她穿小鞋的理由，因为滑冰技术之外的成分给她打低分，就叫黑幕。

塔尼娅在训练之余还要打工赚钱、受到评委的不平等待遇、受到社会、亲人的迫害……塔尼娅的一生多灾多难，但她选择了忍辱负重，矢志不渝。

塔尼娅尽管抽烟、说脏话，但是受到了伤害都是自己承担。

塔尼娅从英雄走下神坛的结局，辛苦一生最终没有成功的命运，表面上看似不女权，但内核是无比的女权。

以往的女权电影，往往是女主角奋斗之后走向了成功，这叫“如愿以偿”；

塔尼娅花了20年练习滑冰，却落到终生禁赛的下场，这是“功败垂成”。

你不让我滑冰，我就去拳击，去摔角！塔尼娅屡战屡败，屡败屡战，矢志不渝，越挫越勇。和“如愿以偿”相比，她的“功败垂成”、她走下神坛的结局，使得她的努力显得更加难能可贵。

因为这就是现实，因为努力不一定会有回报，因为她不论成功与否也要坚持到底，因为她有一线希望就要付出百倍努力，因为她是真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。

塔尼娅一生从事的滑冰、拳击、摔角运动都有一个共同特点：从哪里跌倒，就从哪里站起来。

以前滑冰，摔倒了站起来；后来拳击，也是摔倒了站起来，什么都打不倒她。除了她自己，没有人能让她放弃。

并不是要成为大老板、科学家、体育健将才是女强人，女强人可能就是我们身边平凡但不平庸的家人、同事、朋友、街坊，她们不一定有尊贵的身份，但她们就像塔尼娅一样，在挫折和磨难中成长，在委屈和打击中前行，三十年如一日，化悲愤为力量。

因为强者不是没有眼泪，而是含着眼泪奔跑。

今年的几大奥斯卡热门影片各有好处。可是私底下我最喜欢的却是这部只拿了最佳女配奖的《我，花样女王》 I, Tonya。这部人物传记电影恰恰是反美国梦的，讲述了一个出生底层的，游离在美国所需要的形象之外，靠自己实力说话，却被潜规则打压，终于进入奥运赛场，却被卷入袭击另一花滑选手Nancy的丑闻，最终被美国奥体中心官僚、司法、媒体、甚至普通人民所共同埋葬的天才花样滑冰运动员的故事。

与欧洲比起来，美国人太在意“成功”，所谓的名利双收，最常见的路径有金融经济类，或是体育、娱乐造星类。可是无论在哪个领域追求美国梦，你总要符合这一个领域的特定心理期待。人们口口声声说着要有一个包容型社会，却总给每一个领域设定一个特定的期待样板。

Tonya，一个出身贫穷的正宗美国“红脖子”（南部低教育劣种白人），凭借自己天才般的运动技巧，闯进了一个新天地。可是人们对花样滑冰的传统心理预期是冰上芭蕾，这里的运动员常在古典音乐下优雅地完成动作，这不是一项纯粹的体育运动，除了运动技巧，还要竞赛“表现力”，甚至是考斯腾（服装）的视觉效果。于是与大量经费砸出来的其他选手比起来，连服装都要亲手用缝纫机做的Tonya自然处于劣势。Tonya太单纯了，她冲到评委团前质问，自己滑冰滑得最好为什么却得不到相应的分数，被评委以一种阴阳怪气的语调回答我们还要看表现，也许你没你自己想得那么好。假如Tonya是一个更圆滑和聪明的人，也许她可以乖乖听教练的，好好包装自己，变成另一个人，一个符合大众预期的高高在上优雅美丽的花滑选手形象，就像她的竞争对手Nancy那样。可Tonya就是这个直性子、不肯矫揉造作的Tonya，她这样一个卑微的人，是如此不适合花滑社会的准则，最终总要被人为淘汰出去的。

片尾出现Tonya真人当年的比赛影像，与我们这代人习以为常的金妍儿的性感优美或是浅田真央的娇弱柔美的舞姿不同，Tonya更像一个开心的孩子在冰上手舞足蹈，完成三周跳直接开心到蹦跳呐喊，带着发自内心的欢快，隔着年代与屏幕都能感受到她的真诚的快乐。毕竟对她来说，滑冰是她人生中唯一一项能够真正掌控的事情，因此她在冰上是自信的开心的乐观的热情的。这种快乐本身难道不是一种“表现力”吗？可惜那些给Tonya低分的评委对表现力的真正预期是不会出现在明文规则上的，他们不喜欢这个粗糙的形象代表美国形象。虽然Tonya是再真实不过了的美国底层形象，她的实力也足以成为当时花滑世界第一，却刺激到了潜规则下那群精英的神经。

为了夸大戏剧冲突，电影中，玛格特·罗比所扮演的Tonya更粗野，但Tonya真人从相貌到嗓音都更柔和，冰上动作也不像玛格特·罗比所表现得那么生硬，笑起来还憨憨的。不过与事实相同，Tonya一直不受官方待见。

左为演员，右为真人。

Tonya太可怜了，她从来没有被世界温柔对待过。对比一下，媒体把Nancy塑造成公主，把她当狗屎。Nancy被袭击，全美哗然，挨打是Tonya的家常便饭，却没人当回事。美国民众毕竟还是非常买账体育明星的，尤其是Tonya是第一个三周跳的美国运动员，拿到奖牌，终于开始被人民爱戴，可惜这全国性的爱却也不过昙花一现。那桩袭击丑闻是个罗生门，当事人各执一词，Tonya非常可能是无辜的，被猪队友拖累，这可是精英们把她打回原形的好机会，于是她被终身禁赛了，她才23岁啊，一个刚刚23岁的天才运动员的闪光的机会本来还有很多。却可惜社会的秩序制定者，并不允许这样的另类存在。

在庭审上，Tonya绝望到语无伦次，她说，自己跟别人不一样，没有受到过教育，她可以接受一切惩罚，只是不能终身禁赛啊，难道自己再也不能滑冰了？法官根本不耐烦，与当初那些嘲笑她的服装的评委的嘴脸如出一辙，律师也冷静（冷酷）劝她接受（真希望有个古美门律师来帮她），她在法庭上孤立无援地痛苦着。

对Tonya来说，她的人生的全部快乐都在花样滑冰，除了花样滑冰她什么都没有。就像另一部电影《她比烟花寂寞》中的大提琴家杜普雷一样，杜普雷最后变得歇斯底里怀疑人生，因为如果没有了大提琴，她就不再是她了。这些天才离开了自己的天才的领域，也就什么都没有了。因此美国官方、司法、奥体中心官僚全都欠Tonya一个道歉，他们毁了一个以花滑为唯一目的的运动员的一生。

追究这个姑娘悲剧的一生是怎么来的，大概要从出身讲起。近年国内有一个被炒得火热的让人恶心的概念叫做“原生家庭”，就好像一个人的人生中的不幸的所有原罪，就来自于原生家庭。这个概念本身不敢苟同，当一个人有强大的思考能力时，家庭绝对不是一切罪孽和痛苦的来源，可惜Tonya从小没有机会接受到爱，因为母亲的冷酷，所以丈夫的一点点温暖就成了她全部的光芒，因此被母亲嘲笑居然嫁给了第一个夸她漂亮的人。母亲也不能说是根本不爱她，至少在贫困的状态下还供她学了滑冰，也警告过她不要跟打自己的人在一起。可是，人生与性格都很扭曲的母亲只会带给她伤害。而丈夫这个人呢，他当然爱Tonya，把Tonya从最初的家庭中救出，最后却也摧毁了她的运动员生涯。

Tonya和前夫Jeff

电影以一种黑色幽默的方式把生活中的种种不幸像开玩笑一样讲出来，有种老娘过去就是那么惨，又如何的感觉。就像日本电影《讨人嫌的松子的一生》一样，那位一生缺爱的女主角松子的悲惨的一生用一种滑稽的方式被回放。其实对大部分人来说，艰难的生活总是以丧和黑色幽默为基调，回首看过去的生活，过不去的坎儿都显得很可笑，制造无数幸福假象和掩藏在假象下的悲剧的人类社会本身也很可笑。Tonya太可怜了，出生不幸，游离在美国所需要的quality（高级）形象之外，靠自己实力最终还是不行，这个社会不同情弱者。

有人指出印度的阿米尔汗的电影《摔跤吧爸爸》和《神秘巨星》讲的都是有天赋的人的成功。那么I,Tonya的意义在于，它不单单是重新披露了花样滑冰体坛史上的那桩丑闻，更坦白地承认，只要没能符合社会圈子的预期，连天才也是会失败的。在普通人在职场上遭遇差别忿忿不平时，在努力追求的目标最终落空时而失望时，你知道这就是我们的社会的运作规则。每个国家都有形形色色的不公正，当少数族裔可以靠play the victim card的方式维护自己时，阶层问题反倒无人问津，导演勇于把这样一个故事搬上大银幕，指出人们不堪的预期，redneck继续当white trash才对。大量励志鸡汤骗人说不幸的人都是因为自己不努力，可是底层人被牢牢踩在底层，甚至加上踹几脚，你要他们如何成功？一定要重新包装，讨好那个想挤入的圈子才行，每个圈子都不需要另类。

电影播出后，对当年的袭击事件缄默的主角Nancy重新接受采访发话，她说自己当年只是受害者，这是自己在这个事件中的唯一身份。的确她是受害者，过去同情着她的媒体民众对Tonya拼命发难，现在的民众就反过来认为她是心机婊。可Tonya也好Nancy也好，她们都不过是社会制度下渺小的一员罢了，造成贫穷的是社会，制造痛苦和仇恨的也是社会，人们却总津津乐道当事人的恩怨纠葛。

这是一部非常令人叹息的电影。

几位主要人物的结局引人深思。

Tonya离开冰坛，走上了拳坛，满足人们看戏的欲望，即使再艰难也靠自己一次次站起来。她再婚并当上了母亲，并特别强调，她是个好母亲（She wants everyone to know she is a good mother）。

Tonya的前夫也再婚了，特别有意思的是，新的妻子的名字跟Tonya当年的对手一样，也叫Nancy。

Tonya的母亲跟女儿没有多少联系，据Tonya最后的消息，她现在生活在色情商店后。

Nancy也当了母亲，离开冰坛后参加过舞蹈比赛，后来也淡出了人们的视线。

1994那一届挪威奥运会，Tonya曾中途退场重新调整鞋子（电影中有还原），与奖牌无缘。Nancy以微弱差距败给了乌克兰选手奥克萨娜·巴尤尔，屈居亚军。各种比赛中，虽然Tonya技术一流，但Nancy的印象分数永远高一大截。

1994奥运会影像 Nancy印象分

影像资料，1991 U.S. Figure Skating Championships，美国滑冰赛，Tonya首次挑战三周跳成功，这是她最开心的一场比赛（电影中有还原）。

公众号：穆尔登格

（文/杨时旸）

在绝大多数人心中，花样滑冰是一种特殊的运动，它似乎不止于竞技，更像基于体育的艺术，体能、外形、技术以及自我展现的意愿把它区隔于其他那些只看重更高更快更强的项目。平昌冬奥会上，羽生结弦的爆红似乎在印证着普通人对于这个项目的某种想象——应该混合着美感与轻盈，有着浑然天成的孤傲又决然疏离于俗世的气质。但是这部针对花滑冠军的传记片《我，花样女王》却执意于写出洁净冰面下的灰色与暗礁，写一个天才运动员如何被人间烟火吞噬，如何被命运戏弄。

美国首位完成了冰上三圈半跳跃的女性选手托尼亚，从小就是冰上天才，这故事讲述了她的一路成长和日后的丑闻。1994年挪威冬奥会赛前，她和丈夫以及丈夫的一位朋友合谋恐吓对手，之后一切失控，恐吓变成了一次真正的攻击，托尼亚就此彻底告别赛场。

作为一部传记片，《我，花样女王》有意识地摆脱了常见的叙述方式，某种程度上说，托尼亚儿时的天赋展现，日后的训练与成绩，都作为背景或者粗线条地带过，那些成绩看起来像是天经地义的，最不需要被交代的事情。与此相对的，最被浓墨重彩展现的却是冰场外的生活。父亲的离家，母亲的打骂，以及她自己面对生活的恐惧，她的婚后生活几乎也在复制原生家庭的灾难样本。绝大多数传记片都有意识地对传主的生活进行简化，只挑拣某一条明晰的线索以便更易于传递想表达的内容，但《我，花样女王》却走了一条与此截然相反的道路，它把观众推向一个又一个充斥着无尽细节的生活现场，让你自己去选取和判断，所以，你能看到梦想的起点与鼓胀，看见期盼和希望，看见花样滑冰这种美丽孤傲的运动背后那些溢出体育之外的算计与歧视，当然，还能看到失意生活对一个人的淹没与折磨，撕扯拉锯的、少见的母女关系，看着这个女孩遇人不淑、误入歧途，以及无法更改的命运追跌和星辰陨灭。

相较于有些人从美国梦的角度去切入这个故事，其实，它更像是讲述命运的不确定性和不可捉摸。她从巅峰坠落，到底又是哪一步走错？是自己性格使然，还是降生在那样一个家庭中的必然，又或许真的只是因为一时冲动而带来的不可挽回的结果？它被做成了一部伪装的纪录片和新闻片的外壳，多年之后重访所有核心当事人，还原了托尼亚的前半生。从时候去追溯和分析，一切都难以厘清。

《我，花样女王》的配乐、节奏、结构与演技都值得称道，出演托尼亚母亲的艾莉森·珍妮凭借这个角色拿下了第90届奥斯卡的最佳女配角，她演绎了一个极其富有个性的母亲形象，烟不离手，毫无教养，拼尽全力工作，永远面若冰霜，对女儿充满利用和嫌弃，但不知道为什么，你总能从令人厌弃的外表下看到某种若隐若现又不知是真是假的爱意，那不愿表达又不会表达的微妙情感，复杂的、互相矛盾、冲突的细节都被艾莉森·珍妮精准地刻画。其实，很多人并不熟悉那个出演托尼亚前夫蠢朋友的演员，那个一脸痴呆相的男人保罗·沃尔特·豪泽曾经在另一部另类的体育题材美剧《搏击王国》中出演一个有些类似的角色，他的演绎也绝对配的上任何一个奖项。从这个角度上说，这是一部配角光环大于主角光环的电影，那些配角真的熠熠生辉。而这些配角作为“外围采访对象”配合新闻片的回访形式，则产生了一种巧妙的代入感，像是对命运线索的复盘，我们如今从最后的结果与标签去看待一个人，托尼亚成为了陨落的运动员，过着凋零的生活，人们都想知道曾经到底发生了什么，又是什么推动着一个天才偏离的轨道，而在所有“采访”之中，所有人的说辞充满互相的攻击和尖锐的矛盾。或许这才是真正的人物传记，永远有不可抵达的内心。

《我，花样女王》会让人想起一些前作的影子，比如《黑天鹅》，比如《狐狸猎手》，当然，并不是具体某个桥段的相似，而是一种处理方式，借由一种艺术或者运动，写人际间的撕扯，写心理的暗礁，写命运的转折。它整体喧闹又欢脱，即便苦难和挫折也都故意处理得幽默风趣，只是，当你对照她的如今与往昔，总掩不住悲凉的底色。



想起豆瓣那个叫父母皆祸害的小组，这个剧情前半段差不多是这个意思了。

原生家庭影响个人性格，按照犯罪心理的逻辑，言语虐待也算是家庭暴力的一种，Tonya没反社会人格很不容易了，再长成花样滑冰冠军可以说是很励志了。前提是没有遇到智障家暴男Jeff的话。

她妈说了那么多，她啥都记得了就是没记住You fxxk dumb, you don't marry dumb(七字真言，各位裱起来挂心中)。作为一个外人我觉得她妈是真朋克，当然如果是要当家人的话，还是要比她妈更朋克才能消受得起。

总之这是一个父母皆祸害男人毁一生老天太傻X(尽给我安排猪队友)，而我要让苍天知道我不认输的故事。

女主角的成功也许是因为遇到了伯乐

也许她本可以默默无闻

付出一切努力哦泪水

没有辜负她自己

成功背后的心酸

看了就知道了

母亲的冷漠，刻薄，甚至是侮辱，也是本片的一大惊喜，也是女主励志成功的推动剂。

没有什么随随便便成功的人

背后的心酸与泪水都是成功路上不可缺少的

一份付出，一份收获

你的努力没有白费

荣誉归来，你是王者！

加油！