异次元骇客国语

/乃鼎斋无机客

考德维纳·史密斯再发现奖

在欧美的各大科幻奖项中，考德维纳·史密斯再发现奖显得格外突出，因为它只授予给早已过世的作家。这个以美国作家保罗·麦隆·安东尼·兰巴格（1913- 1966）写作科幻作品时使用的笔名考德维纳·史密斯冠名的奖项，建立于2001年，首届奖颁发给了Olaf Stapledon（1886-1950），之后几年的的获奖者分别是R.A.拉夫蒂（1914-2002）[大陆译介了作品《Eurema's Dam》]、Edgar Pangborn（1909-1976）、Henry Kuttner（1914-1958）和C.L. Moore（1911-1987）夫妇、Leigh Brackett（1915-1978）。奖项的“再发现”之意，正是要回望尘封的历史，发现被人忽视的科幻作家（当然譬如Olaf Stapledon被称为科幻作家并不妥当，他是创作了一部乌托邦作品）。

本年度（实际是2006年，但宣布是在2007年）的考德维纳·史密斯再发现奖，颁发给了Daniel Francis Galouye (1920-1976).

丹尼尔·弗朗西斯·伽洛耶在二战时期从军，在上个世纪50年代到60年代，为低品位的小说杂志创作了大量短篇，虽然作品刊登的地方并不入流，但伽洛耶还是拥有一批拥趸。伽洛耶一生共创作了五部长篇小说，其中有一部小说却因为电影而出名。

伽洛耶出版于1964年的长篇小说《三重模拟》（Simulacron-3），是科幻文学史上首度描写 “虚拟现实”题材的小说，在小说里科学家为了研究市场营销，在电脑里通过虚拟现实建造了一座“虚拟城市”，里面的电子人对此浑然不觉，只有一个个体觉察到了真相；但小说的高明之处在于“三重模拟”之意，主角最后发现自己以为是现实的世界也是另一个世界的“虚拟现实”。这部小说对包括《黑客帝国》在内的电影产生了间接的影响，小说本身也曾在1973年和1999年两度被搬上银幕，而1999年的这个电影版本，即是不少朋友都看过的《第十三层楼》( The Thirteen Floor ).

科幻界对伽洛耶的才华有着迟到的认可，普遍认为假如他不是一直蛰居在新奥尔良，而是到当时美国的科幻文学中心纽约，他的创作会被更多的人注意到，他本人也会获得更广泛的认可。

http://content.answers.com/main/content/wp/en/b/b7/Galouye.jpg

http://images.amazon.com/images/P/B000063BZS.01.LZZZZZZZ.jpg

http://www.lovefilm.com/lovefilm/images/products/7/2467-large.jpg

（看过这个片的，会觉得这篇评论是个冷笑话。没看过的，建议就别先看评论了，容易误导，败坏看片时的情绪。）

我强烈地认为，科幻片里压根儿就不该提爱情。

什么叫科幻片儿啊？科幻片儿就是编瞎话儿呗。

那玄幻魔幻也是编瞎话儿呀！科幻片儿的瞎话儿得编的科学。

什么叫科学、什么叫不科学呀？

比如黑客帝国里边，尼奥往快死的崔尼蒂脸上滴一粒爱情的眼泪，崔尼蒂就复活了，这就叫不科学。跟黄金圣斗士滴血修理青铜圣衣一个道理了，就玄幻了，魔幻了。

但尼奥把编码手伸进崔尼蒂的编码心脏里修理一下……应该是是修复一下，崔尼蒂就复活了……应该是就重启了，这就叫科学。

======
在港剧韩剧台剧日剧里，爱情是可以解决一切麻烦的。身患绝症，断手断脚，生意破产，牢狱之灾……没事儿，只要有爱情，咱就能有盼头儿，片儿就能大团圆结局。

爱情本来就是最难达成共识的领域——没有哪个度量衡能测算它的数量和质量，所以每个人都在心里给它画不同的肖像；

爱情又如此被滥用——每当编剧们不能自圆其说时，爱情就成了万能药，涂涂抹抹，就立刻在漏洞百出的剧中角色身上创造了圆满的、感人的奇迹。

所以，爱情对于编故事的人来说，是最普适的工具、也是最无力的手段。

所以，请放过科幻吧。差不多也就剩下这片儿相对严谨的无爱净土了。

======
必须得说，这是个比黑客帝国还牛逼的科幻片儿。

它没有用勺子那么故弄玄虚的桥段，也没有用机器章鱼集团军袭击锡安那么惨烈的大场面，就利落地抓住了庄周和蝴蝶，画出了博尔赫斯的环形废墟。

我不是程序员，也不懂宗教和哲学，就不深入分析这片儿到底如何跟庄子和博尔赫斯不谋而合了。

现在唯一阻碍我给它五星的就是女主角那句“从一开始我便开始留意你了，你的仁慈，你的正直，未见到你之前，我已爱上你”。

瞧见没，爱情跟美国似的，到处裹乱，没它不插手的。

怎么才能给这个片儿五星呢？我想出一个解决的办法——

这其实是一起家庭纠纷。

这个女的，对丈夫十分不满，因为丈夫是个程序员，开发了一款叫做“圆环套圆环”的网游，自己还玩儿的特来劲。

原来这个丈夫仁慈又正直，现在成天挂在游戏上，变得乖张又冷漠。

她很怀念没玩网游之前的丈夫。

她决定自己也开始玩这款网游，只在游戏里跟丈夫的虚拟角色搞对象，对丈夫本人却越来越冷淡。

丈夫开始嫉妒自己的虚拟角色，想让角色自杀，甚至想删除了整个游戏，可又舍不得——在游戏里他可是上帝呢。

于是丈夫左边一个小天使说：别玩游戏了，媳妇都急了。右边一个小魔鬼说：i'm the king of the world!

怎么办怎么办？？？

经过惨烈的思想斗争，丈夫终于决定，听媳妇的话又不丢人，安定团结才最重要。而且游戏系统中有一个黑人警察（类似黑客帝国里的史密斯，权限超大），正好杀了丈夫在游戏里叫道格拉斯的角色，丈夫干脆就彻底删了游戏。

最后女的终于觉得，丈夫又变得跟以前一样仁慈又聪明。

从此这两口子过上了幸福的生活。

end。

——谢谢观赏——

========

又想到关于这部电影的一些东西。

王朔的和女儿谈话里，说写书还是写给女人看，因为女人没有脏心眼，男的比女的面临的竞争更残酷，所以助长了男的互相算计，争权夺利，互相攻击，脏心眼就多了，就不配看他的书，尤其是和女儿谈话这样一部掏心窝子的书。

也许这部片子的导演也认为女的相对脏心眼少，相对心地纯洁。因为她们眼界狭窄，只能看到爱情。

而男人却关注更广范围的真相，所以他们要开车去路的尽头，揭露bug，他们不甘心被愚弄。什么是脏心眼？脏心眼就是怀疑，怀疑所感所知是圈套，是阴谋。

可识破圈套，真相却往往并不美好，男人的真相之旅把原有的平衡弄得一团糟。男人能够发现真相，却未必能爱上真相。

但男人是可以爱上女人的呀，当男人为了残酷的真相身心俱疲时，还是要回到女人温和的爱情中休养生息。

女人恰到好处的爱情，永远像子宫里的温暖的羊水：男人被淹没其中却呼吸自如——换成别的任何液体，你都得窒息，真的没比这更舒服的了。

于是男人就自动忘记真相这回事了。当他们习惯了拐弯n次寻找真相时，反而越单纯的圈套越容易让他们上当。

著名的受虐者，作家莫索克认为的那样：女人是被制造出来驯服男人的兽性冲动的。

同理可证，该片创作者认为：女人是被制造出来使用爱情驯服男人不断揭露丑恶真相的冲动的。

========

又想起一些东西。

男人去发现真相做什么？

恐怕是为了更大的权力。

掌握权力为了什么？权力究竟是什么？

好像是1984里说的那样。权力就是为了权力本身，权力本身就是朝其他人脸上使劲踩，不断的踩。

我个人的看法，男人也许是天生，也许是这么多年进化的结果，总有“我不踩别人就必被别人踩”的危机感。

比如本片，下层空间的道格拉斯如果不去发掘上层，就只能被上层的大卫侵入和操控。

女人可能也有这种危机感，但没有男人严重，女性纵向上升的空间，由于她本身兴趣不大，欲望不强，所以比男人狭窄。但作为补偿，她们横向迂回周旋的空间就比男性广阔。

就比如莫小姐，无论在哪个层次的空间，她最看重的都是爱情。权力层面，她并不在乎被谁操控。她更善于把握爱情，因为爱情无论在哪一层的世界中，无论这世界是真实还是虚拟，都是绝对属我的感觉。并且，无论什么层次的他人，都无法直接干涉这种绝然属我的东西。所以，莫小姐，女人们，并不在乎上升到更接近真实，还是堕落到虚假之中。

权力是从小到大计算的，是纵向的。爱情是……反正不能论多少，论大小，是横向的混沌的一团。

纵向的男性只会在混沌中暂时休养生息，而不会永远留在混沌中。所以爱情总是打不败权力。

　　你三十多岁，理科博士，性格乏味，生活枯燥，还好未来社会科技发达，通过后天美容身材长相也不落人后。你工作能力出众，可是长期面对电脑加班加点，以至于没机会认识多少男性，不过科研单位最不缺的就是显示器和男人，最后你挑上同事戴维和他结婚。
　　你觉得自己的婚姻一点都不幸福。丈夫木讷又没情趣还性格内向，整天盯着屏幕看些血腥恶心的老恐怖片，更对岳父与自己同屋共住之事极为不满，看不起那个只懂遛狗捕鱼的乡下老头；滨海别墅的房贷几乎由你一力承担，而戴维的所有收入都花在了电脑硬件和老恐怖片收集上；你期待嫁给一个能共建家园的男人，却每天不得不面对空旷冰冷的大房间。
　　你想要改变这生活，但不知道从何下手；你想要结束这婚姻，却没有再度寻觅如意郎君的勇气；你想要通过某种手段逃避，问题是，那不是一个优秀女性科学工作者面对问题的态度。
　　转机终会出现，你看到EA公司最新版《模拟人生2025》面世，这个号称可以让玩家得到99%拟真程度的脑波体验世界，恰好和你的研究课题有着某些领域的重合，更重要的是，你手上的技术，恰好可以补完剩下的最关键1%。
　　你没费多大力气就说服戴维买下一套copy，在自家屋里建设好服务器，设定游戏背景为1999年的洛杉矶，建立自己在游戏里的代入角色，然后各自开始自己的模拟人生。
　　你心中早有计划。通过服务器与实验室的最新AI仿真器对接，游戏NPC已经突破程序的限制，达到与真人无异的程度，这个游戏已不再是模拟人生，而是存在于电子世界里的真实人生。你修改了脑波体验程序，让游戏者的思维可以降临到任何NPC身上，这已不再是脑波体验，而是100%的灵魂转移。
　　不出所料，戴维的游戏乐趣迅速由自建角色转移到了AI进化后的NPC身上，他每天忙沉迷降临体验各种各样的不同人生，或者通过上帝权限去改变NPC的命运，再也没搭理过自己的代入者，道格拉斯·霍尔。
　　设定好游戏和现实的流逝比为300:1，你便有足够的时间来改变道格拉斯的命运。他的AI逻辑基于戴维的脑波扫描，这意味着他会继承戴维的表层意识——也就是婚前戴维吸引你的那部分；他会与基于你父亲脑波创造的角色汉农•富勒一起打拼创业，这意味着他们会建立起男人之间牢不可破的友情；他在公司中主要负责对外宣传接待，这意味着他会成为一个开朗外向风趣幽默的人；他时常经历事业考验，这意味着他会是个很有决断力的男子；他常年生活在旅程之中，这意味着他不会把金钱看得太重……总之，你对完美丈夫的一切期盼，都被反映在了这个道格拉斯的身上。
　　为了验证你的最终设想，道格拉斯和汉农在游戏里的事业也是开发出一款同样超高拟真程度的虚拟世界，通过他们的实验测试数据，你确信自己的思路正确——降临者一旦在下层世界里意识死亡，那么作为补充，被降临躯体内的原本意识就会给转移回上层世界的躯体。换言之，灵魂迁移是可行的。
　　接下来的事情再简单不过，你降临到自己的角色躯体里，找到道格拉斯，和他上床，拥有GM权限的戴维当然很快就会知道。怒火攻心的戴维必定选择你们下次幽会的时候降临道格拉斯身上来捉奸在床，这时候你早已准备好的GM Killer权限NPC便会适时出现，一枪爆头。戴维的意识中止，道格拉斯的意识被程序回收，于是，戴维身体里的灵魂变成了道格拉斯，而谁也发现不到这点。
　　你的计划无比成功，仅仅一周时间——也就是游戏里的6年，就把戴维彻底改造成了一个完美的老公。他性格开朗深谙情趣，相信自己与你一见钟情，感激你把他带入真实世界，出于潜意识的好感与你的父亲相处甚欢……
　　还有什么好遗憾的呢？科技，让一切都成为可能，作为掌握科技的优秀科学家，你永远都是人生的赢家。对了，也许应该穿上马甲去论坛发个帖子总结出经验，让姐妹们都知道如何在合法前提下，给老公换上一颗完美合心的灵魂。

有一个游戏的bug，不是影片的bug。

bug描述：在现实角色连入虚拟角色期间，这个虚拟角色的生命不能被终结，否则，虚拟角色的意识和记忆将会反噬现实角色。

现实中，任何一个工程师都不会犯这么严重的错误，如果我们可以设计类似的虚拟游戏，那么玩家的自身安全将会是受到重重保护的，即使发生意外，也会有专门的退出程序负责处理，我们不会允许这样的bug或者逻辑存在。

不过正是这个bug赋予个电影最精彩的看点，很显然，道格的世界并不知道这种反噬效应，但珍妮的世界对此了解得很清楚，这也是珍妮计划好的，道格中弹死去，她悲伤的眼神是留给大卫的，而从2024年的现实中醒来，看到道格后平静的表情，是对前面的佐证。

一直以来，我们都怀疑甚至相信是不是有一只如上帝般无形的手，创造了宇宙，生命与拥有智慧的人类，然后每一个人的命运都在他出生的那一刻，甚至在遥远的宇宙诞生初期，就已然注定？

在这部电影中，导演给了一个梦幻般的假设解，人类自己就是造物主，宇宙，生命，甚至是拥有智慧的意识都可由一堆电子线路堆积起来。同时，导演的意识化身为邪恶的老头，导演了这部超级内涵片！！！

三层世界的设定，姑且名为未来世界，中间世界与虚拟世界，其实很有意义，一是把上帝这个造物主的角色拉下神坛，二是让观众更身临其境地思考，我们这个世界，是不是也是未来的人，或者更高级的智慧生命用“超级计算机”所搭建的？

但是电影却暴露出一个巨大的问题：当中间世界男主角们得知自己创造的虚拟世界中的人物是如此的真实时，惊讶不已，说明他们计划中并没有预期能产生这么多活生生的人性，毕竟，那一堆元器件与规则都是死的，人性是绝对凌驾于有穷规则之上的生命；后来，当男主角问未来世界的珍妮小姐关于他们那一层“中间世界”的事情，她回答说有很多个这种虚拟的中间世界，但只有他们这个中间世界又创造了下一层的虚拟世界。这里都略过了创造意识这一惊人行为是如何发生的，当代最大的人工智能障碍便是让机器人产生独立的意识，能够意识到“我”，这个貌似不可能的目标在片中虚拟世界没有得到一番精彩的解释，只是一带而过，让人觉得遗憾。

如若只是表达得知真相后那种绝望，那也没有什么好拍的，导演但又引入爱情这个BUG，让未来世界中的女主爱上中间世界的男主，通过意识对换过程中真实意识在虚拟世界的死亡来让中间世界的男主顺利穿越到未来世界，成为最真实的人，而不是电子元件。这个爱情对于女主角来说来得有点奇幻，像极了漫画迷们爱上日本动漫中的男主女角，而片中男主角一直在强调那种似曾相识的感觉，应该就是被上层世界的人侵入后意识发生重叠的后遗症，于是中间世界的男主角爱上女主角比较自然。

终于要讲到邪恶的老头了，片中有一点，就是没有交待老头怎么得知的还有上一层世界？肯定是从自己设计的虚拟系统中得到了一些启发，而且还被未来世界的男主角发现自己知道了真相。于是有可能是，老头自己有过被侵入的经历：或结合自己侵入虚拟系统中书店老头的过程，突然想通，也去到世界的边缘去验证发现果然也处于虚拟的系统，或者是因为侵入的次数太多太久，未来世界老头与中间世界的老头的意识发生重叠，共享了部分记忆，直接就知道了这个残酷事实。如果老头没有被侵入过，那他只有直接因为边界上的设定而突发奇想，结果证实自己也是被虚拟出来的，这个可能性最低，靠爱因斯坦般的智商，靠中百万大奖般的概率，靠仁慈如女娲，如佛祖般的天意！

除了世界观上的一些奇思妙想，导演还不忘展现人性的不同侧面，未来世界的男主角是一个温文尔雅的人，却藏着暴力血腥的一面，喜欢到中间世界以杀人为乐，这个内隐的人格越来越影响原本的他，导致女主的移情；中间世界的老头是一个有名的科学家与实业家，在人前受到万分敬仰，但却喜欢跑到自己设计的虚拟世界中去寻欢作乐。

忽然我就有这么一个特别邪恶的想法：未来世界的老头，是一个色老头，而且有恋女的倾向，不过一直隐藏得很好。女主角说过，未来世界有数以上千个中间世界的模拟，却只有一个中间世界创造出了相对真实的虚拟世界。为什么只有一个世界，他们这个世界有什么特殊？就是因为这个老头，他不时侵入中间世界的老头，利用未来世界的科技，给这个老头以爱因斯坦般的灵感，使他发明了半导体，创立了宏大的晶体帝国，最后更是建造了一个真实的虚拟世界，在那个世界中，有他自己，有他未来世界的女儿，有他的得力助手们。于是，好色的老头梦想成真了，在那个世界他可以用钱砸开大多数女人的裙摆。事实上，电影中有很多细节都十分支持这样一个邪恶的思路：

1.中间世界，当男主角听说老头经常进虚拟系统时感到十分疑惑，身为设计师与技术工程师的他们都还没有试验过，老头却驾轻就熟般去过多次，一点都不符合原来老头的性格，最后在虚拟世界中听闻老头经常玩女人的事情，更是惊得不可思议，说明原来的老头根本就不好这一口，甚至可能是终身未娶，注意，是可能。

2.以中间世界的科技发展水平，大多数人，包括那个警探都对这样真实的虚拟系统表示怀疑，说明这的确是一个奇迹。但科学是严谨的，它不会承认奇迹的存在，很可能就是未来世界的老头对这个中间世界输出了超然的科技

3.中间世界的老头很可能因有被侵入的经历，有时会失忆，又经常发生意识重叠，所以才发现那个惊世秘密。所以第一幕时，老头已经不是原来纯真的老头了，是被污染的老头了，他找了女人之后，选择写下这个惊世秘密，交给酒保，想让自己信任的助手知道真相。

4.中间世界的老头根本不认识中间世界的女主角，而在第一幕的虚拟世界中，女主角却暴露地躺在床上，老头给钱时看她的眼神有欲望，有慈爱，也有一丝愧疚。

5.有人说躺床上根本跟女主角不是一个人，好吧，就算不是，当男主角去找虚拟世界中的女主角碧姬时，跟她说跟老头有关，她暗示说去找亚斯敦，就是经常给老头介绍女人的酒保，可见老头也上过碧姬。

综上几点，对这个幕后最大的BOSS，导演已给出了足够的暗示，最后那未来世界的老头那个邪恶的微笑也让人起鸡皮疙瘩。

会否有人把我的插头也拔掉？
公子羽

始终在想一些细微末节的问题，人身处何方？人可以掌握自己吗？还记得阅读过的那本翡翠色封面《苏菲的世界》，在故事的不断繁衍中，主人公苏菲蓦然发现，自己只是少校为女儿生日而准备的一份被书写的礼物。于是在十五岁的生日里，她哭着走进大雨中。不知这领悟是太早还是太晚，所谓的人生竟只如残卷破梦！

传说只有真正的先知，才能被上帝带领着，穿透层层迷雾抵达真理的祭台。到处可见被精心汇编出的历史被包装成智慧而得到贩卖，但一切毕竟还是让我这个身陷苏菲主义的人，感到困顿。人往何处去？人的心灵所寄在什么地方？时常的，我觉得悲从心起,月光是照不进后现代文明的百叶窗棂的。从天主教派虔诚的祈祷，到罗马残垣与秦砖汉瓦泛出的清冷霜意，从无神论者激情的革命，到信仰只能像睡在公园长椅上的穷人般无处容身——我们问自己矗立的地方真曾是旧时繁华的所在吗？诱引李白的月光，如今却森然而冷幽默地孤立着每一人。

记得看过这样一部电影，电影里说这世界的科技已经发达到可以再造一个虚拟的世界，现实世界的人就用这程序回到过去的年代进行声色犬马的游戏，谁知被一个虚拟世界的酒保窥破了秘密，他开车到荒漠的背面，望见世界的尽头是一片电子程序的真实面目不免嚎啕大哭，他实在不能明白，原来自己是假的，所有的富贵烟云都只是一小段被他人操纵的程序代码。更恐怖的是，参与发明这游戏的人，因为需要调查一次谋杀案，他进入那个虚拟世界，然后又回到自己生活的世界，出于某种发现真相的绝望惶恐，他蓦然开车一路向沙漠的尽头行去，是以发现，他看到世界尽头的与酒保看到的别无二致……他也是虚拟世界里的人物，另一个世界的人正俯身向下看着他……

就那么几个镜头，或许让你也有想去世界尽头去看一看的愿望，由山川河流，平原海洋组成的版图，看着荒原的尽头是否是冷酷仙境，看着欲望的大网，慢慢收缩成不世的荒唐。

我时常在想我们这些人就在被从在云端里伸下的手操持着，永不自知自己所爱的，其实只是代别人所爱。就像一场网游，所说的每句话其实都在被一只不知名的手在键盘上敲打。印度传说里，世界不过是天神的一个梦，天神醒了，伸个懒腰打个哈欠，这个世界也就只如泡影般消泯了。因此，上帝需要沉睡，人生的穷尽是虚无的所在，我们不能确切得知自己去向哪里只能随遇而安。

最深刻的对白，不是主人公的，而是电影结尾那个黑人警探与一个潜入这个虚拟世界的女子的对话，

冷酷警探问：那么，会否有人把我的插头也拔掉？

那个女子摇头。

冷酷警探道：帮个忙，好吗？当你回去的时候，不管你从什么地方来……就让我们独自待在这儿，好吗？

……

每次在地铁中穿越这座城市的潮湿温暖的腹地，历经周而复始的忽明忽暗，就像是涉足一篇连最乏味的小说都可以省略的情节。似乎没有大段大段的空白，就接不起告别的站台。我想问：都将在这样的日子里消耗殆尽吗？难道人的一生，所去的位置，就是把所有答案写在水上。

游戏也好，梦也好，即便是隆重到为我们所谓真实世界安排葬礼，在《异次元骇客》里，所有诉不完的繁华美景与无穷尽的物欲横流，疾管繁弦也都只是电脑机房里的一根电源插头。